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 Prólogo a La Sagrada Familia 

El primer trabajo que Marx y Engels realizaron juntos para resolver sus 

dudas filosóficas adquirió la forma de una polémica contra la Literaturzeitung 

[Gaceta Literaria], que Bruno Bauer y sus hermanos Edgar y Egbert editaban en 

Charlottenburg, desde diciembre de 1843. 

En este periódico, los «libres» de Berlín trataban de fundamentar su ideario, 

o lo que ellos llamaban su ideario. Bruno Bauer fue invitado por Froebel a 

colaborar en los Anales franco-alemanes [Deutsch-Französische Jahrbücher], pero 

después de muchas cavilaciones, se abstuvo; al tomar esta decisión no se limitaba a 

ser fiel a su propia conciencia filosófica: también se debía a que Marx y Ruge 

habían herido sensiblemente a su conciencia personal. Sus mordaces alusiones a la 

Rheinische Zeitung [Gaceta del Rhin], de «santa memoria», a los «radicales» y a los 

«listos del año 1842», etc., tenían un fondo justo: a pesar de todo. La rapidez y la 

facilidad con que la reacción romántica destruyó los Anales alemanes y la Gaceta del 

Rhin, en cuanto estos órganos dejaron la filosofía para pasarse a la política, y la 

absoluta indiferencia con que la «masa» contempló este «ametrallamiento» del 

«espíritu», arraigaron en Bauer la convicción de que por este camino no se iba a 

ninguna parte. Para él, la salvación estaba en retornar a la filosofía pura, a la teoría 

pura, a la crítica pura; y, efectivamente, nada ni nadie se opondrían a este plan de 

levantar un gobierno omnipotente del mundo en la esfera de las nubes ideológicas. 

El programa de la Literaturzeitung, en lo que tenía de concreto, está 

expresado en estas palabras de Bruno Bauer: «Hasta aquí, todas las grandes 

acciones de la historia fracasaron desde el primer momento y pasaron sin dejar 

detrás ninguna huella profunda, por el interés y por el entusiasmo que la masa 

ponía en ellas; otras veces, acabaron de un modo lamentable porque la idea que 

albergaban era tal, que por fuerza tenían que contentarse con una reflexión 

superficial, no pudiendo, por lo tanto, concebirse sin el aplauso de la masa». El 

abismo entre el «espíritu» y la «masa» era el constante leitmotiv que aparecía en la 

labor de este periódico. Para la Literaturzeitung, según sus propias palabras, el 

espíritu sólo tenía un enemigo, que ya conocía: las ilusiones y la superficialidad de 

la masa. 

Por lo tanto, no hay que extrañarse de que el periódico de Bauer, con esta 

ideología, juzgue despectivamente todos los movimientos de la «masa» de la 

época, el cristianismo y el judaísmo, el pauperismo y el socialismo, la Revolución 

francesa y la industria inglesa. La semblanza que Engels trazó de esta publicación 

es casi cortés: «Es y seguirá siendo —escribía retratando al periódico— una 



anciana, la filosofía de Hegel viuda y marchita, que cubre de adornos y afeites su 

cuerpo reseco reducido a la abstracción más repelente, y que con amorosas 

miradas busca un pretendiente por toda Alemania». En realidad lo que hacía era 

llevar al absurdo la filosofía hegeliana. Hegel, que hacía cobrar conciencia al 

espíritu absoluto únicamente en el filósofo a posteriori como espíritu universal y 

creador, venía a decir, en el fondo que este espíritu absoluto hacía de la historia un 

reflejo proyectado en la imaginación, y se precavía cuidadosamente contra el 

equívoco de considerar como espíritu absoluto al propio individuo filosófico. Los 

Bauer y sus secuaces se tenían por encarnación personal de la crítica, del espíritu 

absoluto, que obraba en ellos y gracias a ellos en oposición consciente al resto de la 

humanidad: la virtud del espíritu universal. Por fuerza esta nubecilla tenía que 

disiparse rápidamente, aun en la atmósfera filosófica de Alemania. La Allgemeine 

Literaturzeitung no halló gran acogida, ni siquiera en el sector de los «libres»; no 

colaboraban en ella ni Koppen muy retraído por lo demás: ni Stirner quien, lejos de 

ayudarla, conspiraba contra ella: tampoco se consiguió la colaboración de Meyen 

ni de Rutember y los Bauer tuvieron que conformarse, salvo la excepción única de 

Faucher, con firmas de segundo y tercer orden, como la de un tal Jungnitz y la 

pseudónima de Sziliga, perteneciente a un oficial prusiano llamado Von 

Zychlinsky, muerto en el año 1900, siendo general de infantería. Sin dejar huellas, 

toda esta fantasmagoría se vino a tierra antes de pasar un año. El periódico de 

Bauer no sólo estaba muerto, sino que había caído en el más completo olvido 

cuando Marx y Engels salieron a la palestra de la publicidad para darle batalla. 

Este hecho no favoreció gran cosa a su primera obra de colaboración, aquella 

«crítica de la crítica crítica», como hubieran de bautizarla en un principio, 

cambiándole luego el título por el de La Sagrada Familia, a propuesta del editor. Los 

adversarios se burlaban inmediatamente de ellos, diciendo que venían a matar lo 

que estaba ya muerto y enterrado, y también Engels, al recibir el libro ya impreso, 

opinaba que estaba muy bien, pero que era excesivamente voluminoso: que el 

soberano desprecio con que en él se trataba a la crítica crítica contrastaba 

visiblemente con los 22 pliegos del volumen, y que la mayoría de sus páginas 

serían incomprensibles para el público y no interesarían, en general. Todos estos 

reparos son ahora, naturalmente, mucho más fundados que en el momento de 

editarse el libro; en cambio, este tiene hoy, con el tiempo transcurrido, un encanto 

que difícilmente podía percibirse en el momento de su publicación, o que por lo 

menos no podía percibirse al modo de hoy. Después de censurar todas las sutilezas 

escolásticas, los retorcimientos de palabras e incluso los retorcimientos 

monstruosos del pensamiento de la obra, un crítico moderno afirma que en ella se 

encuentran algunas de las más bellas revelaciones del genio, que él pone, por la 

maestría de la forma, por la concisión apretada y broncínea del lenguaje, entre las 



páginas más maravillosas que jamás salieron de la pluma de Marx. 

En estas partes de la obra, Marx se nos revela como maestro de aquella 

crítica productiva que sustituye la figuración ideológica por el hecho positivo, que 

crea destruyendo y construye derribando. A los tópicos críticos de Bruno Bauer 

contra el materialismo francés y la Revolución francesa. Marx opone unos esbozos 

brillantísimos de estas manifestaciones históricas. Saliendo al paso de las 

charlatanerías de Bruno Bauer acerca del divorcio entre el «espíritu» y la «masa», 

«la idea» y el «interés». Marx contesta fríamente: «La idea ha quedado en ridículo 

siempre que se ha querido separar del interés». «Todo interés de masa 

históricamente triunfante —continúa Marx— ha sabido siempre, al pisar la escena 

del mundo en forma de idea o de representación, trascender de sus verdaderos 

límites para confundirse con el interés humano general. Esta ilusión forma lo que 

Fourier llama el tono de cada época histórica. El interés de la burguesía en la 

revolución de 1789, lejos de “fracasar”, lo “conquistó” todo y alcanzó el “triunfo 

más completo”, pese a lo mucho que desde entonces se ha disipado el “pathos” y a 

lo que se han marchitado las flores “entusiastas” con que este interés enguirnaldó 

su cuna. Tan potente era, que arrolló victoriosamente la pluma de un Marat, la 

guillotina de los terroristas, la espada de Napoleón y el crucifijo y la sangre azul de 

los Borbones». «En 1830 —prosigue— la burguesía realizó sus deseos de 1789, si 

bien con una diferencia: estando terminada su formación política, la burguesía 

liberal no vio ya en el Estado representativo y constitucional el ideal del Estado, y 

no creyó ya —realizándolo— perseguir la salvación del mundo y de sus objetivos 

generales y humanos; por el contrario, había reconocido en él la expresión oficial 

de su poder exclusivo y el reconocimiento político de su interés particular. La 

revolución no había fracasado más que para aquella masa que no abrigaba, bajo la 

idea política, la idea de su interés real, cuyo verdadero principio de vida no 

coincidía, por lo tanto, con el principio de vida de la revolución, cuyas condiciones 

reales de emancipación diferían sustancialmente de las condiciones bajo las cuales 

querían emanciparse la burguesía y la sociedad en general». 

A la afirmación de Bruno Bauer de que el Estado mantenía en cohesión a los 

átomos de la sociedad burguesa, Marx replicaba que lo que los mantenían unidos 

era el ser átomo solamente en la imaginación, en el cielo irreal en que se 

proyectaban, pero siendo en la realidad algo radicalmente distinto de los átomos; 

no egoístas divinos sino hombres egoístas. «Sólo la superstición política se imagina 

hoy que la vida social necesita del Estado para mantenerse en cohesión, cuando en 

realidad es el Estado el que debe su cohesión a la vida social». Y recogiendo las 

manifestaciones despectivas de Bruno Bauer con respecto a la importancia de la 

industria y la naturaleza para la ciencia histórica, Marx le pregunta si es que la 



«crítica crítica» creía poder siquiera plantear el conocimiento de la realidad 

histórica dejando al margen del movimiento histórico la actitud teórico-práctica del 

hombre ante la naturaleza, ante las ciencias naturales y la industria. «Del mismo 

modo que separan el pensar de los sentidos, el alma del cuerpo, separan la historia 

de las ciencias naturales y de la industria, para ir a buscar la cuna de la historia, no 

a la tosca producción natural de la tierra, sino al reino vaporoso de las nubes, al 

cielo». 

La defensa que Marx hace de la Revolución francesa frente a la «crítica 

crítica», la asume Engels en lo tocante a la industria inglesa. Para ello tenía que 

habérselas con el joven Faucher, el único de los colaboradores del periódico de 

Bauer que daba un poco de importancia a la realidad terrena; y es divertido ver 

con qué justeza analizaba entonces aquella ley capitalista del salario que, 20 años 

más tarde, al aparecer en escena Lassalle, había de repudiar como un producto 

satánico, calificándola de «podrida ley ricardiana». A pesar de las muchas fallas 

graves que Engels hubo de descubrirle —Faucher ignoraba, por ejemplo, en el año 

1844, que en 1824 habían sido derogadas las prohibiciones inglesas contra la 

libertad de coalición—, tampoco dejaba de incurrir en ciertos excesos escolásticos, 

y hasta caía en un error sustancial, si bien era muy distinto al de Faucher. Este se 

burlaba de la ley sobre la jornada de 10 horas de lord Ashley, calificándola de 

«medida de ambiente», que no clavaba el hacha en ninguna de las raíces del árbol; 

Engels la tenía, con «toda la poderosa masa de Inglaterra», por la expresión, muy 

moderada por cierto, de un principio absolutamente radical, puesto que no sólo 

ponía, sino que clavaba muy hondo el hacha en la raíz del comercio exterior, lo que 

equivalía a clavarla en la raíz del sistema fabril. Engels, y con él Marx, veía por 

entonces en el bill de lord Ashley la tentativa de poner a la gran industria una traba 

reaccionaria, que la sociedad capitalista se encargaría de hacer saltar cuantas veces 

tropezase con ella. 

Engels y Marx no se habían despojado aún completamente de su pasado 

filosófico; ya en las primeras líneas del prólogo les vemos oponer el «humanismo 

real» de Feuerbach al idealismo especulativo de Bruno Bauer. Reconocen sin 

reservas las geniales doctrinas de Feuerbach y su gran mérito al esbozar 

magistralmente los rasgos capitales de la crítica de toda metafísica, poniendo al 

hombre en el sitio que ocupaba el viejo fárrago, sin excluir la infinita conciencia de 

sí mismo. Pero se les veía dejar atrás, una y otra vez, el humanismo de Feuerbach 

para avanzar hacia el socialismo, para pasar del hombre abstracto al hombre 

histórico; y es maravillosa la agudeza perceptiva con que saben orientarse entre el 

caótico oleaje del socialismo. Ponen al desnudo el secreto de los devaneos 

socialistas en que se entretiene la burguesía satisfecha. Incluso la miseria humana, 



esa miseria infinita condenada a la mendicidad, le sirve a la aristocracia del dinero 

y de la cultura, de juguete para divertirse, de medio para satisfacer su amor propio, 

para cosquillear en su soberbia y su vanidad. No otra explicación tienen las 

interminables ligas de beneficencia de Alemania, las sociedades de beneficencia de 

Francia, los quijotismos filantrópicos de Inglaterra, los conciertos, los bailes, las 

representaciones teatrales, las comidas para pobres y hasta las suscripciones 

públicas a favor de los damnificados por catástrofes y accidentes. 

Entre los grandes utopistas, es Fourier quien más aporta al acervo 

especulativo de la «Sagrada Familia». Pero Engels distingue ya entre Fourier y el 

fourierismo; y dice que aquel fourierismo aguado que predicaba la «democracia 

pacífica» no era más que la teoría social de una parte de la burguesía filantrópica. 

Tanto él como Marx hacen hincapié en lo que jamás habían sabido comprender ni 

los grandes utopistas: en el desarrollo histórico y en el movimiento autónomo de la 

clase obrera. Replicando a Edgar Bauer, escribe Engels: «La crítica no crea nada, es 

el obrero quien lo crea todo, hasta el punto de avergonzar a toda la crítica, en lo 

referente a sus frutos espirituales; de ello pueden dar testimonio los obreros 

ingleses y franceses». Y Marx demuestra que no existe tal divorcio irreductible 

entre el «espíritu» y la «masa», observando, entre otras cosas, que la crítica 

comunista de los utopistas había respondido inmediatamente en el terreno 

práctico, el movimiento de la gran masa; había que conocer —decía—, el estudio, 

el afán de saber, la energía moral, el hambre insaciable de progreso de los obreros 

franceses e ingleses, para tener una idea de toda la nobleza humana de este 

movimiento. 

Sentado esto, es fácil comprender, pues, que Marx no podía dejar pasar sin 

una calurosa repulsa aquella deplorable traducción y aquel comentario, todavía 

más deplorable, con que Edgar Bauer había calumniado a Proudhon desde las 

columnas de su periódico. Naturalmente es una argucia académica eso de que 

Marx, en La Sagrada Familia, glorificase al mismo Proudhon a quien, al cabo de dos 

años, había de criticar tan duramente. Marx limitábase a protestar de que el 

chismorreo de Edgar Bauer desfigurase las verdaderas ideas de Proudhon, ideas 

que él consideraba tan innovadoras en el terreno económico como las de Bruno 

Bauer en el terreno teológico. Lo cual no era obstáculo para que pusiese de relieve 

la limitación de uno y otro, cada cual en su campo. 

Proudhon consideraba la propiedad como una contradicción lógica, desde el 

punto de vista de la Economía burguesa. Marx, en cambio, afirmaba: «La 

propiedad privada, como tal propiedad privada, como riqueza, se ve forzada a 

sostenerse a sí misma en pie, manteniendo con ello en pie a su antítesis, el 



proletariado. He aquí el lado positivo de la antítesis: la propiedad privada, que 

encuentra en sí misma su propia satisfacción. Por su parte, el proletariado, como 

tal proletariado, se ve obligado a superarse a sí mismo, superando con ello la 

antítesis que le condiciona y le hace ser lo que es. He aquí el lado negativo de la 

antítesis: su inestabilidad intrínseca, la propiedad privada corroída y corrosiva. De 

los dos términos de esta antítesis, el propietario privado es, por lo tanto, el partido 

conservador; el proletariado, el partido destructivo. De aquel arranca la acción 

encaminada a mantener la antítesis: de este, la acción encaminada a destruirla. Es 

cierto que la propiedad privada se impulsa a sí misma, en su dinámica económica, 

a su propia disolución, pero es por un proceso independiente de ella, inconsciente, 

ajeno a su voluntad, informado por la lógica de las cosas, pues esta le lleva a 

engendrar el proletariado como tal proletariado, es decir, a la miseria consciente de 

su miseria física y espiritual, consciente de su degradación humana, con la cual 

supera ya su propia degradación. El proletariado no hace más que ejecutar la 

sentencia que la propiedad privada decreta contra sí misma al engendrar el 

proletariado, como ejecuta también la que el trabajo asalariado decreta contra sí 

mismo al engendrar la riqueza ajena y la miseria propia. El proletariado, al 

triunfar, no se erige, ni mucho menos, en dueño y señor absoluto de la sociedad, 

pues si triunfa es a costa de destruirse a sí mismo y a su enemigo. Con su triunfo, 

el proletariado desaparece, como desaparece la antítesis que le condiciona, la 

propiedad privada». 

Marx se defiende terminantemente de la objeción que se le hace de convertir 

a los proletarios en dioses, al asignarles esta misión histórica. «¡Todo lo contrario! 

El proletariado puede y debe necesariamente emanciparse a sí mismo; porque en 

él, en el proletariado culto, se ha consumado prácticamente la abstracción de toda 

humanidad, incluso de toda apariencia de humanidad, porque en las condiciones 

de vida del proletariado cobran su expresión más inhumana todas las condiciones 

de vida de la actual sociedad, porque el hombre, en su seno, se ha perdido a sí 

mismo, pero conquistando al mismo tiempo, no sólo la conciencia teórica de esa 

pérdida, sino también, directamente, por imperio de una necesidad absolutamente 

coercitiva, imposible de esquivar, el deber y la decisión —expresión práctica de la 

necesidad— de alzarse contra esa situación inhumana. Pero el proletariado no 

puede emanciparse sin superar sus propias condiciones de vida. Y no puede 

superar sus propias condiciones de vida, sin superar, al mismo tiempo, todas las 

condiciones inhumanas de vida de la sociedad que se cifran y compendian en su 

situación. No en vano tiene que pasar por la dura, pero forjadora escuela del 

trabajo. No se trata de saber qué es lo que tal o cual proletario, ni aun el 

proletariado en bloque, se proponga momentáneamente como meta. De lo que se 

trata es de saber qué es el proletariado y qué misión histórica se le impone por 



imperio de su propio ser; su meta y su acción histórica están visibles e 

irrevocablemente predeterminadas por la propia situación de su vida y por toda la 

organización de la sociedad burguesa actual». Y Marx insiste una y otra vez en 

afirmar que una gran parte del proletariado inglés y francés tiene ya conciencia de 

su misión histórica y que labora incansablemente por llevar a esta conciencia la 

más completa claridad. 

Junto a muchos pasajes verdes y lozanos de que mana rebosante la vida, La 

Sagrada Familia contiene también trechos resecos y agotados. Hay capítulos, 

principalmente los dos largos capítulos consagrados a analizar la increíble 

sabiduría del honorable señor Szeliga, que someten a dura prueba la paciencia del 

lector. Si queremos formarnos un juicio de esta obra, debemos tener presente que 

se trata, a todas luces, de una improvisación. Coincidiendo con los días en que 

Marx y Engels se conocieron personalmente, llegó a París el cuaderno octavo de la 

publicación de Bauer, en que este, aunque de modo encubierto, no por ello menos 

mordaz, combatía las dietas expuestas por ambos en los Anales franco-alemanes. 

Entonces se les ocurrió seguramente la idea de contestar al antiguo amigo en un 

tono alegre y burlesco, con un pequeño panfleto que habría de aparecer 

rápidamente. Así parece indicarlo el que Engels escribiese inmediatamente su 

parte, que abarcaba menos de un pliego impreso, quedándose asombrado cuando 

supo que Marx había convertido el folleto en una obra de 20 pliegos; le parecía 

«curioso» y «cómico» que, siendo tan pequeña su aportación, su nombre figurase 

en la portada del libro, y hasta en primer lugar. Marx debió acometer el trabajo a 

su manera, concienzudamente, como todo lo que hacía, faltándole seguramente, 

según la conocida y hasta verdadera frase, tiempo para ser breve. Cabe también 

suponer que se extendiese todo lo posible para acogerse a la liberación de la 

censura de que gozaban los libros de más de 20 pliegos. 

Por lo demás, los autores anunciaron esta polémica como precursora de 

otras obras en las que, cada uno por su cuenta, fijarían su actitud ante las nuevas 

doctrinas filosóficas y sociales. Cuán seriamente lo prometían lo demuestra el 

hecho de que Engels tenía ya terminado el original de la primera de estas obras a 

que se aludía al recibir el primer ejemplar impreso de La Sagrada Familia. 

 Franz Mehring 

(Del cap. III de Carlos Marx, historia de su vida, Franz Mehring). 

  



  Introducción 

 

 

En su órgano Die Allgemeine Literaturzeitung, fundado en Charlottenburg en 

1843, Bruno Bauer resolvió atacar, a fines de 1844, a sus antiguos amigos Engels y 

Marx e insistir particularmente sobre los puntos que podían dividirlos. Reunidos 

en París, donde pasaron juntos una decena de días, en septiembre de 1844, los dos 

amigos, después de conocer esas elucubraciones bastante insignificantes, 

resolvieron contestarlas brevemente. 

Aun antes de abandonar París, Engels redactó los pocos pasajes que 

constituyen su parte en este trabajo en común, el más extenso que poseemos de 

ellos para este periodo: capítulos I, II, III, IV (párrafos 1 y 2), VI (párrafo 2). En 

cuanto a Marx, arrastrado por su temperamento combativo, deseoso además de 

aprovechar esta oportunidad para tomar posiciones claras frente a diversas 

cuestiones, quizá también para escapar a la censura dando a su trabajo más de 20 

pliegos de impresión, hizo del pequeño panfleto proyectado un verdadero 

volumen. 

El título primitivo debía ser Crítica de la crítica crítica, contra Bruno Bauer y 

consortes. En el momento en que la obra iba a aparecer en Fráncfort, a fines de 

enero de 1845, el editor, doctor Lowenthal, escribió a Marx: «Además, quisiera 

saber claramente lo que haya de cierto en el fondo del rumor que me ha llegado a 

los oídos en estos últimos días: usted estaría realizando un libro contra B. Bauer, 

titulado La Sagrada Familia. ¿No se habrá hecho una confusión entre ese pretendido 

libro y el que tenemos en prensa, y cuyo fondo es absolutamente el mismo?». Y 

Lowenthal pedía autorización para reemplazar el primer título por el segundo, 

«más llamativo, más epigramático». Marx dio su consentimiento. 

Una vez más, en su asociación, Marx aparecía ocupando el primer puesto, y 

Engels se reducía demasiado voluntariamente, por exceso de modestia. «Me 

asombra, es verdad, que hayas extendido la Crítica crítica a 20 pliegos», escribe 

primero. Luego agrega, algunas semanas más tarde: «El título, La Sagrada Familia, 

me valdrá probablemente algunos disgustos con mi muy piadoso padre, que en 

este momento está pasablemente furioso; pero, naturalmente, tú no podías 

saberlo». Finalmente, el 17 de marzo de 1845, Engels hace conocer su impresión, su 

juicio y sus aprensiones: «La Crítica crítica —creo haber comunicado ya que la 



recibí— es famosa. Todo lo que escribes sobre la cuestión judía, la historia del 

materialismo y los misterios es soberbio, y su efecto será excelente. Sin embargo, el 

trabajo es demasiado voluminoso. Dado el soberano desprecio que le dedicamos a 

la Literaturzeitung, la gente se sorprenderá al consagrarle 22 hojas de impresión. 

Además, la mayoría de las explicaciones relativas a la especulación y al ser 

abstracto permanecerá ininteligible para la gran masa, y no le interesará. Aparte de 

esto, el libro es de una factura espléndida y hace morir de risa». 

A pesar de todo, el lector puede hallar provecho en la lectura de estas 

páginas pero a condición de que conozca la época en que fueron escritas. Para 

facilitarle esta tarea, hemos creído necesario poner algunas notas explicativas al 

comienzo de cada capítulo, e incluso de algunos párrafos. 

J. Molitor 

 

  



 Capítulo I 

 

 

La crítica crítica en la figura de un maestro-encuadernador, o la crítica crítica bajo 

los rasgos del señor Reichardt[1] 

 

La crítica crítica, por superior que se sepa a la masa, experimenta, sin 

embargo, por esta masa, una piedad infinita. La crítica ha amado en tal forma a la 

masa, que le envió su único hijo, para que todos los que creen en él no se pierdan, 

para que tengan la vida crítica. La crítica se ha hecho masa y habita entre nosotros, 

y nosotros vemos su esplendor, el esplendor del hijo único del Padre. En otros 

términos, la crítica se ha hecho socialista y habla «de escritos sobre el socialismo». 

No considera una tramoya el ser igual a Dios, sino que ella misma enajena y toma 

los rasgos de un maestro encuadernador, y se humilla hasta el absurdo, hasta el 

absurdo «en varias lenguas». Ella —cuya celeste pureza virginal evita con horror 

todo contacto con la masa leprosa y pecadora—, ella condesciende en notar la 

existencia de «Bodz» y «todos los escritores documentales del pauperismo» y «en 

seguir, paso a paso, desde hace años, el gran mal de nuestra época». Desdeña 

escribir para los especialistas, escribe para el gran público; deja de lado todas las 

expresiones extrañas, todo «cálculo latino, toda jerga especialista». Todo esto lo 

borra de los escritos ajenos, pero verdaderamente sería pedirle demasiado el 

invitarla a que ella misma se someta «a este reglamento de administración». Y 

hasta esto, no lo hace más que parcialmente. Con admirable facilidad se 

desembaraza, si no es de los términos mismos, al menos de su sentido. ¿Y quién 

podría reprocharle, pues, el emplear «la gran masa de palabras extrañas» cuando 

por una manifestación sistemática prueba sobreabundantemente que también a 

ella esos vocablos le resultan ininteligibles? He aquí algunos especímenes de esta 

manifestación sistemática: 

«Por esta razón ella siente horror por las instituciones de la mendicidad». 

«Una doctrina de responsabilidad donde toda manifestación del pensamiento 

humano devenga una imagen de la mujer de Lot». 

«La clave de este monumento de arte verdaderamente ingenioso». 



«Esto, el contenido principal del testamento político de Stein, que el gran 

hombre de Estado remitió aún antes de abandonar el servicio activo, al gobierno y 

a todas sus relaciones». 

«Ese pueblo no poseía aún, en esta época, las dimensiones requeridas para 

una libertad tan extensa». 

«Al final de su trabajo de publicistas, parlamenta con bastante certeza que lo 

único que falta es la confianza». 

«La inteligencia viril que eleva el Estado se eleva por encima de la rutina y 

del temor mezquino: la inteligencia que se ha formado por la historia y nutrido por 

la intuición viviente de la organización política extranjera». 

«La educación de un bienestar nacional general». 

«Bajo el control de las autoridades, la libertad permanece muerta en el pecho 

de la vocación del pueblo prusiano». 

«La publicidad popular orgánica». 

«El pueblo a quien el señor Brüggemann entrega el certificado de bautismo de 

su mayoría». 

«En contradicción bastante viva con las demás precisiones enunciadas en la 

obra sobre las capacidades profesionales del pueblo». 

«El funesto egoísmo disuelve todas las quimeras de la voluntad nacional». 

«La pasión de adquirir mucho, etc., he aquí el espíritu que impregnaba todo 

el periodo de la restauración y que, con una cantidad bastante grande de indiferencia, 

hizo alianza con los tiempos modernos». 

«La noción oscura de importancia política, que se encuentra en la 

nacionalidad campesina prusiana, descansa en el recuerdo de una gran historia». 

«Desapareció la antipatía y dio lugar a un estado de exaltación absoluta». 

«En esta transición caprichosa, todo hacía entrever todavía en cada uno, a su 

manera, un voto particular». 



«Un catecismo en el lenguaje untuoso de Salomón, cuyas palabras, dulces 

como los arrullos de una paloma, se elevan en la región de pathos y cobran aspectos 

fulgurantes». 

«Todo el dilettantismo de una negligencia de treinta y cinco años». 

«La condena demasiado ruidosa de los ciudadanos de las ciudades por uno 

de sus antiguos jefes hubiera podido aceptarse, aun con la flema de nuestros 

representantes, si la concepción de Benda sobre el reglamento municipal de 1808 

no sufriera de una afección moslemita en cuanto al sentido, la esencia y la aplicación 

práctica del reglamento municipal». 

En el señor Reichardt la audacia de la exposición marcha ordinariamente a la 

par con la audacia del estilo. Hace transiciones del siguiente género: «El señor 

Brüggemann… en el año 1843… teoría del Estado… todo hombre honesto… la 

gran modestia de nuestros socialistas… los milagros naturales… reivindicaciones a 

presentar en Alemania… milagros sobrenaturales… Abraham… Filadelfia… 

maná… patrón panadero… y puesto que hablamos de milagros, digamos que 

Napoleón, etcétera». 

¿Hay que asombrarse, después de todas estas citas, de que la crítica crítica 

todavía dé la explicación de una frase que ella misma califica de locución popular? 

Pues ella «arma sus ojos de fuerza orgánica para penetrar el caos». Y hay que 

decirlo aquí: en este caso, la locución popular no puede resultar ininteligible para la 

crítica. Esta se da cuenta de que el camino literario forzosamente tiene meandros si 

quien penetra en él no posee suficientes fuerzas para hacerlo recto; y, 

naturalmente, atribuye al escritor «operaciones matemáticas». 

Lógicamente —y la historia que prueba todo lo que lógicamente se produce, 

igualmente prueba esto—, lógicamente la crítica no se transforma en masa para 

permanecer siendo masa, sino para libertar a la masa de la masa de su naturaleza 

de masa, es decir, dar a los giros populares de la masa los aires del lenguaje crítico 

de la crítica crítica. El colmo de la humillación gradual consiste en que la crítica 

aprenda el lenguaje popular de la masa y transforme esta jerga grosera en cálculo 

trascendente y trascendental de la dialéctica crítica. 

  



 Capítulo II 

 

 

La crítica crítica bajo los rasgos de un exportador de harinas, o la crítica crítica bajo 

los rasgos del señor Faucher[2] 

 

Después de haber prestado los servicios más esenciales a la conciencia de sí 

mismo, y libertado al mismo tiempo del pauperismo al mundo, rebajándose al 

absurdo en lenguas extranjeras, la crítica se reduce igualmente al absurdo en la 

práctica y en la historia. Se apodera de las «cuestiones al orden del día en 

Inglaterra», y nos da un esquema realmente crítico de la historia industrial inglesa. 

La crítica que se basta a sí misma, que es completa y perfecta en sí misma, no 

puede admitir la historia, claro está, tal como efectivamente ella se ha desenvuelto; 

en efecto, sería reconocer a la mala masa en la integridad de su carácter de masa, 

en tanto que precisamente se trata de hacer perder a la masa su carácter de masa. 

Por consiguiente, la historia es despojada de su carácter de masa, y la crítica, que se 

toma libertades con su objeto, grita a la historia: ¡Así, y no de otra manera, debes 

haber pasado! Las leyes de la crítica tienen un poder retroactivo; anteriormente a 

sus decretos la historia se ha desenvuelto, pues, de un modo completamente 

diferente a como se desenvuelve después de sus decretos. A causa de esto la 

historia en masa, la que se llama historia verdadera, difiere considerablemente de 

la historia crítica, tal como se desarrolla, a partir de la página 4, en el fascículo VII 

de la Literaturzeitung. 

En la historia en masa no hubo ciudades manufactureras mientras no 

existieron manufacturas; pero en la historia crítica, donde el hijo engendra al padre 

—como sucedía ya en la filosofía de Hegel—, Mánchester, Boston y Preston eran 

florecientes ciudades manufactureras antes de que se produjesen manufacturas. En 

la historia real, la industria del algodón fue fundada especialmente por la «mule-

jenny» de Hargreave y la «throstle» de Arkwright, no siendo la «mule» de 

Crompton más que un perfeccionamiento de la «mule-jenny» mediante el nuevo 

principio de Arkwright. Pero la historia crítica sabe hacer distinciones; desdeña los 

caracteres uniformes de la «jenny» para discernirle la corona a la «mule» esta 



identidad especulativa de los extremos. Con la invención de la «throstle» y de la 

«mule», la aplicación de la fuerza hidráulica a estas máquinas se daba realmente al 

mismo tiempo: pero la crítica separa los principios que la historia grosera ha 

reunido y no hace intervenir esta aplicación sino más tarde, como algo 

completamente particular. En realidad, la invención de la máquina a vapor 

precedió a todas las invenciones de las que acabamos de hablar; pero, en la crítica, 

es el coronamiento del todo, la última invención. 

En la realidad, las relaciones comerciales entre Liverpool y Mánchester, con 

la importancia que han adquirido en nuestros días, eran consecuencia de la 

exportación de mercancías inglesas; en la crítica, estas relaciones comerciales son la 

causa de esa exportación, y las relaciones comerciales y la exportación se deben a la 

vecindad de esas dos ciudades. En la realidad, pasan por Hull casi todas las 

mercancías que Mánchester envía al continente: en la crítica, pasan por Liverpool. 

En la realidad, tenemos en las fábricas inglesas toda la escala de salarios, 

desde un shilling y medio hasta 40 shillings y más; en la crítica, no existe más que 

un salario, 11 shillings. En la realidad, la máquina reemplaza al trabajo manual; en 

la crítica, el pensamiento. En la realidad, los obreros pueden coaligarse en 

Inglaterra para obtener un aumento de salarios; pero en la crítica, el asunto está 

prohibido, pues la masa debe pedir ante todo la autorización de la crítica cuando 

quiere permitirse algo. En la realidad, el trabajo fabril es muy fatigoso y hasta 

produce enfermedades especiales —incluso se han escrito grandes tratados de 

medicina sobre estas enfermedades—; en la crítica no se podría afirmar que el 

esfuerzo excesivo evite trabajar, pues la fuerza es el destino de la máquina. En la 

realidad, la máquina es una máquina; en la crítica, está dotada de voluntad; como 

ella no descansa, el obrero tampoco puede descansar; está sometido, pues, a una 

voluntad extraña. 

Pero todo esto todavía no es absolutamente nada. La crítica no sabría 

conformarse con los numerosos partidos ingleses; ha creado uno nuevo, el partido 

de las fábricas, cosa que la historia debe agradecerle. Por el contrario, apila a los 

patrones y a los obreros fabriles en una sola gran masa —¿y por qué se preocuparía 

ella de semejantes bagatelas?—, y decreta que, si los obreros de las fábricas no han 

contribuido al fondo de la liga contra las leyes cerealistas, no es debido, como lo 

creen esos imbéciles de fabricantes, a mala voluntad y cartismo, sino únicamente a 

causa de la pobreza. Además, ella decreta que si se derogan las leyes inglesas sobre 

los trigos, los jornaleros agrícolas se verán forzados a aceptar una baja en sus 

salarios; a lo que quisiéramos objetar muy humildemente que esta miserable clase 

no puede ya, en absoluto, dejarse arrancar ni un cobre sin exponerse a morir 



materialmente de hambre. Ella decreta que, en las fábricas inglesas, se trabaja 

dieciséis horas por día, aunque la ley inglesa dotada de mucha ingenuidad, pero 

careciendo de sentido crítico, haya establecido cuidadosamente que no se puede 

sobrepasar las 12 horas. Ella decreta que Inglaterra debe convertirte en la gran 

usina del mundo, aunque la masa de americanos, alemanes y belgas, careciendo de 

sentido crítico, le quiten a los ingleses, poco a poco, por su concurrencia, todos los 

mercados. Ella decreta, finalmente, que la centralización de la propiedad y sus 

consecuencias para las clases trabajadoras son ignoradas en Inglaterra por todo el 

mundo, tanto por los que no poseen como por los que poseen, aunque esos 

imbéciles de cartistas se figuran conocerlas muy bien, aunque los socialistas, desde 

hace mucho tiempo, hayan expuesto detalladamente todas esas consecuencias, 

aunque tories y whigs, tales como Carlyle, Alison y Gaskell hayan probado, con sus 

propias obras, que ellos estaban perfectamente al tanto de la cuestión. 

La crítica decreta que la ley de 10 horas de lord Ashley es una risible medida 

de «juste milieu», y que lord Ashley mismo «es fiel reflejo de la acción 

constitucional»; pero los fabricantes, los cartistas, los propietarios agrarios, en una 

palabra, todo lo que constituye la masa de Inglaterra, hasta aquí, han visto en esta 

medida la expresión tan anodina como es posible de un principio absolutamente 

radical, puesto que daría con el hacha en la raíz del comercio exterior y, por 

consecuencia, en la raíz del sistema manufacturero o, más bien, lo hundiría en ella 

profundamente. La crítica crítica está mejor informada. Sabe que la ley de 10 horas 

ha sido discutida ante una comisión de la Cámara de los Comunes, mientras que 

los diarios no críticos desearían hacernos creer que esta comisión era la Cámara 

misma, es decir, la Cámara constituida en comité; pero la crítica, naturalmente, 

debe derogar este capricho de la constitución inglesa. 

La crítica crítica, que produce la estupidez de la masa, su exacto contrario, 

igualmente produce la estupidez de Sir James Graham y, para la comprensión 

crítica del idioma inglés, le hace decir cosas que el ministro no crítico del Interior 

jamás ha dicho, y esto únicamente para que la estupidez de Graham haga resaltar 

mejor la sabiduría de la crítica. ¡Graham —si le creemos a la crítica—, afirmaría que 

las máquinas, en las fábricas, se gastan en 12 años, más o menos, que ellas dan 10 o 

12 horas de trabajo por día, y que una ley de 10 horas pondría, pues, al capitalista, 

en la imposibilidad de reproducir, en 12 años, mediante el trabajo de las máquinas 

el capital que ha invertido! La crítica prueba con eso que le presta a Sir James 

Graham un sofisma, pues una máquina que trabaja al menos un sexto de tiempo 

por día durará, naturalmente, más tiempo. 

Por justa que sea esta observación hecha por la crítica contra su propio 



sofisma, hay que admitir, sin embargo, en el activo de Sir James Graham lo 

siguiente: ha declarado él mismo que la máquina debe girar tanto más 

rápidamente cuanto más limitada esté en el tiempo de trabajo —lo que la misma 

crítica menciona, VIII, p. 32—, y que, en esta hipótesis, el tiempo de desgaste 

seguiría siendo igual, es decir, 12 horas. Hay que reconocer esto, tanto más que, 

haciéndolo, nosotros glorificamos y magnificamos la crítica, puesto que es la 

crítica, y sólo ella, quien ha planteado y luego resuelto el sofisma en cuestión. La 

crítica también se presenta completamente generosa frente a lord John Russell, a 

quien presta la intención de perseguir una modificación de la ley electoral y de la 

Constitución: de donde nos es preciso concluir que la tendencia de decir 

estupideces es extremadamente fuerte en la crítica, o que, en los últimos ocho días, 

el mismo lord Russell se ha convertido en un crítico crítico. 

Pero donde la crítica llega a ser verdaderamente grandiosa en la confección 

de estupideces, es cuando ella descubre que los obreros de Inglaterra —esos 

obreros que en abril y mayo han organizado mitin tras mitin, redactado petición 

sobre petición, y todo en favor de la ley de 10 horas: que han sido «colocados» más 

de lo que lo fueron durante 10 años, y esto de un extremo al otro de las regiones 

manufactureras—, que esos obreros no sienten por esta cuestión «más que un 

interés parcial», aunque parezca sin embargo «que la limitación legal del tiempo de 

trabajo haya ocupado igualmente la atención de ellos»; cuando ella hace, cosa 

extraña, este gran descubrimiento, este descubrimiento maravilloso, inusitado: que 

«los obreros se limitan casi siempre a esperar un socorro inmediato de la 

derogación de las leyes cerealistas y no irán más lejos, hasta el día en que la 

realización segura de esos deseos llegue a demostrarles su inutilidad práctica». 

¡Atreverse a formular semejante afirmación en contra de los obreros que han 

adquirido la costumbre de arrojar de la tribuna a cualquiera que, en los actos 

públicos, intervenga en favor de esta derogación; de obreros que han llegado a tal 

resultado que, en ninguna ciudad industrial inglesa, la liga contra las leyes sobre 

los trigos se ha atrevido a organizar mítines públicos; de obreros que consideran a 

la liga como su único enemigo y que, durante la discusión de la ley de las 10 horas, 

como casi siempre en los debates anteriores que se relacionan con cuestiones 

análogas, han sido sostenidos por los tories! Todavía la crítica hace esta hermosa 

constatación: que «los obreros continúan dejándose engañar por las promesas cada 

vez más considerables del cartismo», que sólo es la expresión política de la opinión 

pública dominante en el mundo obrero. Anotemos aún que en la profundidad de 

su espíritu absoluto, ella se digna percibir que «los dos partidos, el partido político 

y el partido de los terratenientes y de los exportadores de harinas no quieren 

confundirse ni fusionarse», mientras que nadie sabía hasta hoy que el partido de 

los terratenientes y exportadores de harinas, vistos el débil efectivo de estas dos 



clases de propietarios y la igualdad de sus derechos políticos (a excepción de 

algunos pares), fuese un partido importante, y que en lugar de ser la expresión 

más lógica, el coronamiento de los partidos políticos, se identificase absolutamente 

con los partidos políticos. Finalmente, ¿no es divertido que la crítica preste a todos 

los que preconizan la supresión de las leyes cerealistas esta ignorancia de no saber 

que, permaneciendo, además, todas las cosas iguales, una baja de los precios del 

pan provocaría una baja de los salarios y que, por lo tanto, nada habría cambiado?; 

mientras que estas gentes esperan que la baja inevitable de los salarios y, por 

consecuencia, de los gastos de producción, traiga un acrecentamiento del mercado, 

y por ello mismo, una disminución de la concurrencia entre los obreros, gracias a 

lo cual el salario sería mantenido, en relación a los precios del pan, ligeramente por 

encima de su tasa actual. 

La crítica, embriagada de una felicidad artística por la libre creación de su 

objeto, el absurdo, esta misma crítica que hace dos años proclamaba: «La crítica 

hablaba alemán, la teología, latín», esta misma crítica ha aprendido de entonces acá 

el inglés. Los propietarios de bienes inmuebles devienen propietarios de tierras (en 

inglés landowners), los propietarios de fábricas se transmutan en exportadores de 

harinas o propietarios de molinos (en inglés millowners, sirviendo la palabra mill 

para designar toda fábrica cuyas máquinas son movidas por el vapor o por la 

fuerza hidráulica), los obreros devienen manos (en inglés hands); en lugar de 

intervención, ella habla de interferencia (en inglés interference). Y en su inmensa 

piedad por la pobre lengua inglesa que abunda en expresiones viciosas e 

impropias, ella se digna corregirla y hace desaparecer la pedantería que lleva a los 

ingleses a poner el título Sir delante de los nombres de los caballeros y los barones. 

La masa dice: Sir James Graham; la crítica dice: Sir Graham. 

Mediante este principio, y no por ligereza, la crítica corrige la historia y el 

idioma ingleses. Lo que va a probarnos el estudio profundo que ella hace del 

asunto del señor Nauwertk. 

  



 Capítulo III 

 

 

La profundidad de la crítica crítica, o la crítica crítica bajo los rasgos del señor 

Jungnitz 

 

La crítica se debía a sí misma la labor de ocuparse de la querella 

infinitamente importante que divide al señor Nauwerk[3] y a la Facultad de 

Filosofía de Berlín. Ella ha pasado por los mismos avatares: la suerte del señor 

Nauwerk debe servirle de fondo donde se destacará de manera más llamativa la 

destitución de que ha sido víctima la crítica en Bonn. Como la crítica ha adquirido 

la costumbre de considerar el asunto de Bonn como el acontecimiento más 

importante del siglo, y ya ha escrito la «filosofía de la destitución de la crítica», 

había que esperar verla continuar hasta en el aplazamiento, el estudio filosófico de 

la «colisión» de Berlín. Demuestra a priori que todo tuvo que pasar de la manera 

siguiente y no de otro modo. Ella nos enseña: 

1.° Por qué la Facultad de Filosofía ha debido «entrar en colisión» con un 

filósofo del Estado y no con un lógico o con un metafísico. 

2.° Por qué esta colisión no pudo ser tan severa ni tan decisiva como lo fue 

en Bonn el conflicto entre la crítica y la teología. 

3.° Por qué esta colisión no fue, en suma, más que una tontería, puesto que la 

crítica había concentrado ya, en la colisión de Bonn, todos los principios y todas las 

ideas y que, por lo tanto, la historia universal solamente podía plagiar a la crítica. 

4.° Por qué la Facultad de Filosofía se creyó afectada por los escritos del 

señor Nauwerk. 

5.° Por qué el señor Nauwerk no tuvo otro recurso que desistir libremente. 

6.° Por qué la facultad debió ofender al señor Nauwerk, a menos de 

condenarse ella misma. 



7.° Por qué la «escisión interior en la esencia misma de la facultad debió 

necesariamente presentarse bajo tal forma», que la facultad diese al mismo tiempo 

razón y sinrazón al señor Nauwerk y al gobierno. 

8.° Por qué la facultad no halló en los escritos del señor Nauwerk motivo 

suficiente para su alejamiento. 

9.° Por qué todo el fallo carece de claridad. 

10.° Por qué la facultad se cree, en su calidad de autoridad científica, con el 

derecho de avocarse al asunto a fondo; y finalmente: 

11.° Por qué la facultad, sin embargo, no quiere escribir como el señor 

Nauwerk. 

A estas cuestiones importantes, la crítica les consagra cuatro páginas de una 

rara profundidad y las soluciona demostrando, por la lógica de Hegel, por qué 

todo ha pasado así, y por qué Dios mismo nada hubiera podido cambiar en el 

asunto. En otro pasaje, la crítica dice que todavía no estamos exactamente 

informados sobre ningún periodo histórico; la modestia le prohíbe decir que, en 

todo caso, ella está bien informada sobre su propio caso y el caso de Nauwerk; 

estos casos, es cierto, no constituyen épocas, pero, a los ojos de la crítica, hacen 

época. 

La crítica crítica, que ha monopolizado el elemento de la profundidad, 

deviene la «tranquilidad del conocimiento». 

  



 Capítulo IV 

 

 

La crítica crítica en tanto que tranquilidad del conocimiento, o la crítica bajo los 

rasgos del señor Edgar 

 

 I. La Unión Obrera de Flora Tristán[4] 

 

 

Los socialistas franceses afirman: el obrero hace todo, produce todo y sin 

embargo, no tiene derecho, ni propiedad, ni nada. La crítica responde por boca del 

señor Edgar esta tranquilidad personificada del conocimiento. Para estar en 

condiciones de crearlo todo hay que tener una conciencia superior a la conciencia 

de un obrero. La proposición no es cierta más que si nosotros la invertimos: el 

obrero no hace nada, por esto no posee nada; no hace nada porque su trabajo 

resulta siempre individual, calculado de acuerdo a sus necesidades más 

personales, puramente cotidianas. 

La crítica, perfeccionándose, alcanza aquí una altura de abstracción donde 

únicamente las creaciones de su propio espíritu y su generalidad contraria a toda 

realidad le parecen «algo» o, más bien, le parecen «todo». El obrero no crea nada, 

porque no fabrica más que objetos individuales, es decir, concretos, tangibles, sin 

espíritu ni crítica que la crítica pura tiene en horror. Todo lo que es concreto, todo 

lo que es vivo, tiene un carácter de masa, carece de crítica, no es nada por lo tanto, y 

sólo las creaciones ideales, fantásticas de la crítica son todo. 

El obrero no crea nada, porque su trabajo permanece individual, calculado 

de acuerdo con sus propias necesidades, es decir, porque en el estado actual de las 

cosas, las ramas conexas, pero aisladas, del trabajo están separadas, hasta opuestas, 

en una palabra, porque el trabajo no está organizado. La propia afirmación de la 

crítica —si tomamos esta afirmación en el único sentido que ella pueda tener— 



reclama, pues, la organización del trabajo. Flora Tristán —en la discusión de la 

ideas de Flora Tristán, es donde encontramos por primera vez esta afirmación— 

pide la misma cosa, y esta insolencia de haberse atrevido a adelantarse a la crítica 

crítica le vale el ser tratada en canaille. El obrero no crea nada: esta afirmación es, 

además, absolutamente idiota, abstracción hecha de que el obrero aislado no 

produce nada íntegramente, lo que es una tautología. La crítica crítica no crea 

nada; el obrero crea todo, y a tal punto que, por las creaciones de su espíritu, 

avergüenza a toda la crítica: los obreros ingleses y franceses pueden testimoniarlo. 

El obrero hasta crea al hombre. La crítica será siempre un monstruo con la 

satisfacción, es cierto, de ser un crítico crítico. 

«Flora Tristán nos da un ejemplo de ese dogmatismo femenino que quiere 

tener una fórmula, y se la forma con las categorías de lo que existe». 

La crítica no hace «más que formarse fórmulas con las categorías de lo que 

existe», la filosofía de Hegel, las aspiraciones sociales: fórmulas, nada más que 

fórmulas; y a pesar de todas sus invectivas contra el dogmatismo, ella misma se 

condena al dogmatismo y hasta al dogmatismo femenino. Es y seguirá siendo una 

anciana, la filosofía de Hegel, viuda y marchita, que cubre de adornos y afeites su 

cuerpo reseco, reducido a la abstracción más repelente, y que con amorosas 

miradas busca un pretendiente por toda Alemania. 

 II. Béraud y las prostitutas[5] 

 

 

El señor Edgar, que verdaderamente siente piedad por las cuestiones 

sociales, igualmente se ocupa de «la situación de las prostitutas» (p. 26). 

Critica el libro que Béraud, comisario de policía de París, ha escrito sobre la 

prostitución, porque él, el señor Edgar, considera ante toda «el punto de vista» en 

que Béraud se coloca para estudiar «la situación de las jóvenes públicas en la 

sociedad». El señor Edgar, que personifica la «tranquilidad del conocimiento», se 

asombra al ver a un hombre de la policía colocándose en el punto de vista policial, 

y hace entender a la masa que este punto de vista es totalmente falso. Pero bien se 

cuida de darnos su propio punto de vista. ¡Naturalmente! Cuando la crítica se 

ocupa de las rameras, no es posible pedirle que lo haga públicamente. 



 III. El amor[6] 

 

 

Para llegar a la «tranquilidad del conocimiento», la crítica crítica debe tratar, 

ante todo, de desembarazarse del amor. El amor es una pasión, y nada es más 

peligroso que la pasión para la tranquilidad del conocimiento. Con ocasión de las 

novelas de la señora de Paalzow, que nos asegura «haber estudiado a fondo», el 

señor Edgar ejecuta, pues, «una niñería tal como lo que se llama amor». El amor: 

¡pero si es una monstruosidad, un horror! Y esta sola palabra provoca en la crítica 

una cólera intensa, una irritación extraordinaria, y termina por hacerle perder la 

cabeza. 

«El amor… es un dios cruel que, semejante a todas las divinidades, quiere 

poseer íntegramente al hombre y no se da pausa ni tregua hasta que el hombre le 

ha sacrificado no sólo su alma, sino también su ser físico. El culto del amor es el 

sufrimiento, y el apogeo de este culto es la renuncia a uno mismo, es el suicidio». 

Con el objeto de poder transformar el amor en «Moloch», y hacer de él un 

verdadero diablo, el señor Edgar primero lo transforma en dios. Lo convierte en 

dios, es decir, en un sujeto teológico; como tal, naturalmente, se relaciona con la 

crítica de la teología, y todo el mundo sabe, además, que no hay tanta distancia de 

dios al diablo. El señor Edgar hace del amor un dios, un dios cruel, sustituyendo el 

amor del hombre por el amor del amor, presentándose el amor como un ser aparte, 

individual, diferente del hombre. Mediante este simple proceso, por esta 

conversión del atributo en sujeto, se puede, interviniendo la crítica, transformar 

todos los caracteres y todas las manifestaciones del ser humano en otras tantas 

monstruosidades y alienaciones de él mismo. Es aquí, por ejemplo, que la crítica 

crítica hace de la crítica, atributo y actividad del hombre, un sujeto aparte, la crítica 

tomándose a sí misma como objeto, en una palabra, la crítica crítica: un «Moloch» 

cuyo culto es el renunciamiento a sí mismo, el suicidio del hombre, es decir, el 

suicidio en particular de la facultad de pensar. 

«¡El objeto! —exclama la tranquilidad del conocimiento—, ¡el objeto! He aquí 

el término exacto; pues el amado no importa al amante sino en tanto que este 

encuentra en aquel el objeto de su afección, el objeto donde quiere ver satisfecho su 

propio sentimiento egoísta». 



¡El objeto! ¡Qué horror! ¡Nada es más condenable ni más profano, nada está 

más deshonrado que un objeto por el carácter de masa! ¡Abajo el objeto! ¿Cómo la 

subjetividad absoluta, el acto puro, no vería en el amor su bestia negra, a Satán en 

persona, en el amor que más que todo hace creer al hombre en el mundo material y 

no sólo le enseña hacer del hombre un sujeto, sino también del objeto un hombre? 

El amor —continúa la tranquilidad del conocimiento puesta fuera de sí—, el 

amor no se conforma ni transformando al hombre en esta categoría: objeto para 

otro hombre; llega hasta hacer del hombre un objeto determinado real, ese objeto 

mal individualizado, exterior, cayendo bajo los sentidos, y no solamente interior, 

localizado en el cerebro. «El amor no vive solamente emparedado en el cerebro». 

No, la persona amada es un objeto material; y la crítica crítica exige por lo 

menos, cuando se rebaja hasta reconocer un objeto, que este objeto sea inmaterial. 

Pero el amor es un materialista desprovisto de sentido crítico y de sentimiento 

religioso. 

El amor, finalmente, llega hasta hacer de un hombre «ese objeto exterior de 

la afección» de otro hombre, un objeto donde encuentra su satisfacción el 

sentimiento egoísta de otro hombre, sentimiento egoísta porque es su propia 

esencia lo que cada uno busca en otro. ¡Pero esto es abominable! La crítica crítica 

está tan libre de todo egoísmo que halla todo el conjunto del ser humano realizado 

ya en su propio ser. 

Claro está que el señor Edgar no nos dice en qué el amado se diferencia de 

todos los «demás objetos exteriores de la afección donde encuentran su satisfacción 

los sentimientos egoístas de los hombres». A la tranquilidad del conocimiento, el 

objeto espiritual del amor, tan rico de sentido y significación, no le sugiere más que 

este esquema categórico: «ese objeto exterior de la afección»; lo mismo que un 

cometa, por ejemplo, no sugiere a los filósofos especulativos de la naturaleza más 

que «la negatividad». Haciendo de un hombre el objeto exterior de su afección, el 

hombre, de acuerdo al propio reconocimiento de la crítica crítica, le atribuye 

«importancia», pero una importancia, por así decir, material, en tanto que la 

importancia que la crítica atribuye a los objetos no es más que la importancia que 

ella se atribuye a sí misma y que se afirma, por consecuencia, no en el 

«despreciable ser exterior», sino en el «vacío» del objeto importante desde el punto 

de vista crítico. 

Si la tranquilidad del conocimiento no posee en el hombre real un objeto, 

posee, por el contrario, una cosa en la humanidad. El amor crítico «ante todo se 



cuida de olvidar la cosa ocupándose de la persona, y esta cosa es la cosa misma de 

la humanidad». El amor que carece de sentido crítico no separa la humanidad del 

individuo. 

«El amor mismo, en tanto que pasión abstracta que viene de no se sabe 

dónde y se va no se sabe adónde, no puede pretender el interés de un desarrollo 

interior». 

A los ojos de la tranquilidad del conocimiento, el amor es una pasión 

abstracta en el sentido del lenguaje especulativo, que llama concreto lo que es 

abstracto, e inversamente. 

El poeta ha dicho: «La joven no había nacido en el valle; no se sabe de dónde 

venía; pero su huella pronto se perdió desde que ella resolvió partir». 

Por abstracción, el amor es semejante a esa joven extranjera; no tiene 

pasaporte dialéctico; por esto se ve expulsado por la policía crítica. 

La pasión del amor no puede pretender el interés de un desarrollo interior, 

puesto que no puede ser construido a priori, y su desarrollo es un desarrollo real 

que se desenvuelve en el mundo sensible y entre individuos reales. Pero el interés 

principal de la construcción especulativa reside en la respuesta a las preguntas: ¿de 

dónde viene, adónde va? La pregunta de dónde «es la necesidad de una idea, su 

prueba y su deducción» (Hegel). La pregunta adónde es el destino «por el cual cada 

miembro particular del ciclo especulativo, en tanto que animado por el método, 

deviene al mismo tiempo el comienzo de un nuevo miembro» (Hegel). El amor no 

merecería, pues, el interés de la crítica especulativa, sino cuando se pudiera 

construir a priori su origen y fin. 

Lo que la crítica ataca aquí no es solamente el amor, es todo lo que está vivo, 

todo lo que cae directamente bajo los sentidos y es del dominio de la experiencia 

sensible; es, en suma, toda la experiencia material cuyo origen y cuyo fin nunca se 

pueden establecer por adelantado. 

Por su victoria sobre el amor, el señor Edgar se ha presentado 

completamente como la tranquilidad del conocimiento y puede probar de 

inmediato, mediante Proudhon, que posee una gran virtualidad de conocimiento, 

esa para la que el objeto ha cesado de ser ese objeto exterior; y hace más aún: 

muestra el poco amor que siente por el idioma francés. 



 IV. Proudhon[7] 

 

 

No es Proudhon mismo, sino el «punto de vista proudhoniano», quien ha 

escrito —si le creemos al informe de la crítica crítica— la obra: ¿Qué es la propiedad? 

Como los escritos que se inspiran en el punto de vista crítico son los únicos 

que tienen un carácter en sí, la característica crítica comienza necesariamente por 

dar un carácter a la obra de Proudhon. El señor Edgar da un carácter a esta obra 

haciendo su traducción. Naturalmente, le da un mal carácter, pues la transforma en 

objeto de la crítica. 

La obra de Proudhon sufre, pues, un doble ataque del señor Edgar: un 

ataque silencioso en la traducción que le caracteriza, y un ataque abierto en los 

comentarios críticos con que el señor Edgar acompaña a su traducción. Vamos a 

ver que el señor Edgar es más terrible cuando traduce que cuando comenta. 

 Traducción característica n.º 1 

 

«No quiero dar —dice el Proudhon de la traducción crítica— un sistema de 

ideas nuevas; sólo deseo la supresión del privilegio, la abolición de la esclavitud… 

Justicia, nada más que justicia, he aquí lo que quiero decir»[8]. 

El Proudhon caracterizado se limita a «desear» y a «querer decir», puesto 

que «la buena voluntad» y el «querer decir» incientíficos son los atributos 

característicos de la masa desprovista de sentido crítico. El Proudhon caracterizado 

toma la humilde actitud que conviene a la masa y subordina lo que quiere a lo que 

no quiere. No lleva su pretensión hasta el punto de querer dar un sistema de ideas 

nuevas; desea menos, no quiere nada más que la supresión del privilegio, etc. 

Además de esta subordinación de la voluntad que tiene a la voluntad que no tiene, 

su primera expresión se distingue inmediatamente por una falta característica de 

lógica. El autor que comienza su obra diciendo que no quiere dar un sistema de 

ideas nuevas nos va a decir ahora lo que quiere dar, ya sean viejas ideas 

sistematizadas o ideas nuevas no sistematizadas. ¿Pero el Proudhon caracterizado, 

que no quiere dar sistema de ideas nuevas, quiere dar la supresión de los 



privilegios? No; la desea. 

El verdadero Proudhon dice[9]: «No construyo un sistema: pido el fin del 

privilegio, etc.» (p. 15). En otros términos, el verdadero Proudhon declara que no 

persigue fines científicos abstractos, sino que formula con respecto a la sociedad 

reivindicaciones inmediatamente prácticas. Y la reivindicación que formula no es 

arbitraria. Está motivada y justificada por todo el desarrollo que da; ella es el 

resumen de ese desarrollo, pues: «Justicia, nada más que justicia; tal es el resumen 

de mi exposición». El Proudhon caracterizado está tanto más cohibido por su frase: 

«Justicia, nada más que, justicia, he aquí lo que quiero decir», cuando él quiere 

decir todavía algo muy diferente y que, por ejemplo —según el informe del señor 

Edgar—, «cree» que la filosofía no ha sido bastante práctica, e igualmente «cree» 

refutar a Charles Comte, etcétera. 

El Proudhon crítico se pregunta: ¿Debe ser el hombre, pues, eternamente 

desgraciado?; es decir, se pregunta si la desgracia es el destino moral del hombre. 

El verdadero Proudhon es un francés irreflexivo y se pregunta si la desgracia es 

una necesidad material, una obligación ineludible: «¿Debe ser el hombre 

eternamente miserable?» (p. 15). 

El Proudhon que forma parte de la masa dice: «Y sin detenerme en las 

explicaciones capciosas de los emprendedores de reformas, acusando estos a la 

maldad e impericia del poder como causantes de la extremada miseria general, 

aquellos a los conspiradores y los motines y otros a la ignorancia y la corrupción 

generales, etc.» (p. 15). 

Puesto que la expresión capciosa es una defectuosa expresión utilizada por la 

masa y no figura en los diccionarios alemanes para uso de la masa, el Proudhon 

crítico pisa en silencio, naturalmente, esta mayor precisión de las «explicaciones». 

Esta expresión está tomada de la jurisprudencia francesa, también ella afectada por 

el carácter de masa; y explicaciones capciosas son explicaciones que abrevian todas 

las objeciones. El Proudhon crítico ofende a los reformistas, al Partido Socialista 

francés; el verdadero Proudhon ofende a los emprendedores de reformas. En el 

verdadero Proudhon hay diferentes clases de emprendedores de reformas: estos 

dicen esto, aquellos dicen aquello, otros dicen otra cosa. Pero en el Proudhon 

crítico estos mismos reformistas acusan tanto…, tanto…, tanto…, lo que prueba, al 

menos, la versatilidad de ellos. El verdadero Proudhon, que se atiene a la práctica 

francesa de la masa, habla primeramente de los conspiradores, luego de los 

motineros. El Proudhon crítico, que ha reunido en un montón las diferentes clases 

de reformistas, clasifica en forma opuesta a los rebeldes y, por consecuencia, dice: 



los conspiradores y los motineros. El verdadero Proudhon habla de la ignorancia y 

de la corrupción generales. El Proudhon crítico transforma la ignorancia en 

estupidez, la corrupción en abyección, y termina, en su calidad de crítico crítico, 

por hacer general la estupidez. Y él mismo nos provee inmediatamente de un 

ejemplo de esta estupidez, poniendo la palabra general en singular en lugar de 

ponerla en plural, como lo exige la gramática francesa que, es cierto, no es crítica. 

El Proudhon caracterizado que habla y piensa de manera distinta que el 

Proudhon real claro está que ha sufrido una formación intelectual completamente 

diferente. «Ha interrogado a los maestros de la ciencia, ha leído 100 volúmenes de 

derecho y filosofía y, finalmente, ha reconocido que nosotros nunca hemos 

comprendido el sentido de las palabras justicia, equidad, libertad». El verdadero 

Proudhon ha creído reconocer primeramente (yo he creído reconocer primeramente) 

lo que el Proudhon crítico ha reconocido al fin. La transformación crítica del 

primeramente en finalmente es necesaria, puesto que la masa no debe creer 

primeramente que reconoce sea lo que fuere. El verdadero Proudhon relata 

expresamente cuánto le ha trastornado este extraño resultado de sus estudios y 

cómo no le permitió tener confianza en ellos. Resolvió, pues, ensayar una 

contraprueba, y se preguntó: «¿Es posible que la humanidad se haya engañado 

tanto tiempo y tan generalmente sobre los principios de la aplicación de la moral? 

¿Cómo y por qué se ha engañado?» (p. 16). De la solución de estas preguntas hizo 

depender la exactitud de sus observaciones. Halló que en moral, como en todas las 

demás ramas del saber, los errores son «los grados de la ciencia». El Proudhon 

crítico, por el contrarío, nos confía inmediatamente la primera impresión que le 

han producido sus estudios de economía política, de derecho, etc. Se sobreentiende 

que la masa no debe buscar la manera de ir a fondo: es necesario que ella eleve al 

rango de verdades indiscutibles los primeros resultados de sus estudios. Ella ha 

«concluido en primer término, antes de haberse medido con su objeto» y es por 

esto que «aparece» demasiado tarde el «que ella todavía, no haya llegado al 

comienzo cuando cree haber arribado al fin». 

El Proudhon crítico continúa, pues, razonando de la manera menos seria y 

más ilógica: «Nuestro conocimiento incompleto de las leyes morales puede ser 

suficiente, aunque sólo por un día, al progreso social». Después de haberse 

preguntado si y por qué la humanidad ha podido engañarse tan generalmente y 

durante tanto tiempo, después de haber encontrado, como solución, que todos los 

errores son diversos grados de la ciencia, que nuestros juicios más incompletos 

encierran una suma de verdades que bastan para un cierto número de inducciones 

como para una esfera determinada de la vida práctica —número y esfera más allá 

de las cuales llegan teóricamente al absurdo y prácticamente a la ruina de todo—, 



el verdadero Proudhon puede decir que incluso un conocimiento imperfecto de las 

leyes morales puede ser suficiente por algún tiempo al progreso social. 

El Proudhon crítico nos dice: «Pero cuando un nuevo conocimiento se ha 

hecho necesario, se produce una lucha encarnizada entre los antiguos prejuicios y 

la idea nueva». ¿Cómo puede provocarse una lucha contra un adversario que 

todavía no existe? Y el Proudhon crítico nos ha dicho claramente que una nueva 

idea se ha hecho necesaria, pero no que ella ya exista. 

El verdadero Proudhon dice: «Desde que una idea superior se ha hecho 

indispensable, nunca deja de aparecer», ella existe. Y entonces es cuando comienza 

la lucha. 

El Proudhon crítico pretende «que está en el destino del hombre el no 

instruirse más que progresivamente», como si el hombre no tuviese un destino 

completamente distinto, el de ser hombre, y como si la instrucción progresiva 

hiciera realizar necesariamente un paso adelante. Puedo avanzar paso a paso y 

llegar precisamente al punto de donde he partido. El verdadero Proudhon no 

habla del «destino», sino de la «condición» que existe para el hombre e instruirse 

no «paso a paso», mas sí «por grados». El Proudhon crítico se dice a sí mismo: 

«Entre los principios sobre los cuales descansa la sociedad, existe uno que ella no 

comprende, que ha sido alterado por su ignorancia y que es la causa de todos los 

males. Y, sin embargo, se venera a este principio y se le quiere, porque de lo 

contrario carecería de influencia. ¿Cuál es este principio, verdadero en su esencia, 

pero falso en nuestro modo de comprenderlo?». 

En la primera frase, el Proudhon crítico dice que el principio ha sido 

alterado, mal comprendido por la sociedad, y que es, en consecuencia, justo en sí. 

Encima declara, en la segunda frase, que este principio es verdadero en su esencia 

y, sin embargo, reprocha a la sociedad el quererlo y venerarlo. El verdadero 

Proudhon encuentra la oportunidad de repetir, no que este principio sea honrado y 

querido, sino que sea honrado y querido este principio tal como nuestra ignorancia 

lo ha alterado; escribe: «Este principio, tal como lo ha hecho nuestra ignorancia, es 

honrado y querido» (p. 21). Para el Proudhon crítico la esencia del principio 

permanece verdadero bajo su forma falsa. El verdadero Proudhon encuentra que 

«este principio, verdadero en su objeto, es falso en cuanto a nuestra manera de 

entenderlo», lo mismo que la esencia de la alquimia y de la astrología es un 

producto de nuestra imaginación, mientras que su objeto —el movimiento y las 

propiedades químicas de los cuerpos celestes— es verdadero. 



El Proudhon crítico continúa su monólogo: «El objeto de nuestras 

investigaciones es la ley, la determinación del principio social. Mas los políticos, es 

decir, los hombres de la ciencia social, están en la imprecisión más absoluta: pero como 

todo error está basado en una realidad, en sus libros se hallará la verdad que han puesto en 

el mundo a pesar suyo». 

El Proudhon crítico razona de la manera más aventurada. Del hecho que los 

políticos son ignorantes y oscuros saca la conclusión, de manera absolutamente 

arbitraria, de que todo error está basado en una realidad; por lo que tanto menos se 

puede dudar de que, en la persona de aquel que comete el error, todo error está 

basado en una realidad. Y del hecho de que todo error está basado en una realidad, 

deduce, además, que la verdad debe hallarse en los libros de los políticos. Y 

termina diciendo que, incluso, los políticos han puesto esta verdad en el mundo. 

Pero si ellos la han puesto en el mundo, tenemos que buscar la verdad en sus 

libros. 

El verdadero Proudhon escribe: «Los políticos… no se entienden». El error 

que cometen, pues, es un error subjetivo, que tiene su fundamento en ellos 

mismos: «Por lo tanto, es en ellos donde se encuentra el error». No se entienden; lo 

que prueba que cada uno ve la cuestión únicamente desde un cierto ángulo. Están 

«abandonados a la inspiración de sus sentidos, que modestamente toman por la 

justa razón». Y, «como todo error tiene por objeto una realidad, es en sus libros 

donde debe encontrarse la verdad, que, a pesar de ellos, habrían puesto allí» (p. 

24). 

El Proudhon crítico se pregunta: «¿Qué es la justicia? ¿Cuáles son su esencia, 

su carácter, su significación?». ¡Como si la justicia pudiera tener una significación 

especial, diferente de su esencia y de su carácter! El verdadero Proudhon pregunta: 

«¿Pero qué es la justicia? ¿Cuál es su principio, su carácter, su fórmula?». La 

fórmula es el principio en tanto que principio del desarrollo científico. En francés, 

tal como la masa lo habla, hay una diferencia esencial entre los términos fórmula y 

significación. En francés, tal como la crítica lo habla, esta diferencia desaparece 

enteramente. 

Después de sus explicaciones, que carecen absolutamente, es cierto, de datos 

concretos, el Proudhon crítico se recobra y exclama: «Tratemos de ajustarnos más a 

nuestro tema». El verdadero Proudhon, que, desde hace bastante tiempo, se ajusta 

a su tema, dice, por el contrario: «Tratemos de llegar a algo más preciso y más 

positivo». 



Para el Proudhon crítico, la ley es una «determinación de lo justo», mientras 

que para el verdadero Proudhon ella no es más que su «declaración». El verdadero 

Proudhon se levanta contra la idea de que el derecho es hecho por la ley. Pero una 

«determinación de la ley» puede querer decir también perfectamente que la ley 

está determinada o que ella determina. Por lo demás, el Proudhon crítico ha 

adoptado él mismo esta ultima interpretación cuando, más arriba, habla de la 

determinación del principio social. ¡El verdadero Proudhon, es cierto, comete una 

inconveniencia haciendo distinciones tan sutiles! 

De acuerdo a todo lo que acabamos de decir sobre las diferencias entre el 

Proudhon crítico y el verdadero Proudhon, no es asombroso que el Proudhon n.º 1 

trate de demostrarnos cosas completamente diferentes de las que demuestra el 

Proudhon n.º 2. 

El Proudhon crítico trata «de demostrar mediante las experiencias de la 

historia» que, «si la idea que nos hacemos de lo justo y de lo injusto es falsa, resulta 

evidente (y a pesar de esta evidencia trata de demostrarlo) que todas sus 

aplicaciones en la ley deben ser malas y todas nuestras instituciones, defectuosas». 

El verdadero Proudhon está bastante lejos de querer demostrar lo que es 

evidente. Más bien dice: «Si, por lo tanto, la idea que nos hacemos de lo justo y del 

derecho estaba mal determinada, si ella era incompleta y hasta falsa, es evidente 

que todas nuestras aplicaciones legislativas serían malas, nuestras instituciones, 

viciosas; nuestra política, errónea; por consiguiente, que habría desorden y mal 

social» (p. 25). 

¿Qué quiere demostrar, pues, el Proudhon no crítico? «Esta hipótesis —

continúa— de la perversión de la justicia en nuestro entendimiento y, por una 

consecuencia necesaria, en nuestros actos, sería un hecho demostrado si las 

opiniones de los hombres relativas al concepto de justicia y a sus aplicaciones no 

hubieran sido absolutamente constantes; si, en diversas épocas, hubieran 

experimentado modificaciones; en una palabra, si hubiera habido progreso en las 

ideas. Ahora bien, esto es lo que la historia nos afirma por medio de los más 

brillantes testimonios» (p. 25). El verdadero Proudhon cita entonces esos 

testimonios brillantes de la historia. Su sosias crítico se apoya igual que él en las 

experiencias de la historia para demostrar una proposición completamente 

diferente, y nos expone esa experiencia de manera absolutamente diferente. 

En el verdadero Proudhon son «los sabios», en el Proudhon crítico «los 

filósofos», quienes preveían el fin del Imperio romano. Claro está que para el 



Proudhon crítico únicamente los filósofos pueden ser sabios. 

Según el Proudhon crítico, se razonaba en Roma de la manera siguiente: 

«Roma… ha vencido por su política y por sus dioses; cualquier reforma operada en 

el culto hubiera sido locura y profanación para el espíritu público…, si ella hubiese 

querido libertar a los pueblos, habría renunciado a su derecho» (p. 25). Y el 

Proudhon crítico agrega: «Así, Roma tenía para ella el hecho y el derecho». En el 

verdadero Proudhon se razona en Roma de manera más profunda. Se detalla el 

hecho: «Los esclavos son la fuente más fecunda de sus riquezas; la liberación de los 

pueblos sería… la ruina de sus finanzas» (p. 26). En lo que respecta al derecho, el 

verdadero Proudhon agrega: «Sus pretensiones estaban justificadas por todas las 

costumbres y por el derecho de gentes». Esta manera de demostrar el derecho de 

subyugar a los pueblos responde enteramente a la concepción jurídica romana. 

¿No leemos en las Pandectas: «Jure gentium servitus invasit»? (p. 26). 

Según el Proudhon crítico, «la idolatría, la esclavitud, la haraganería 

constituyen la base de las instituciones romanas», de todas las instituciones en 

general. El verdadero Proudhon dice: «La idolatría en la religión, la esclavitud en 

el Estado, el epicureísmo en la vida privada forman la base de las instituciones» (p. 

26). En el lenguaje vulgar, epicureísmo no es sinónimo de haraganería. En ese 

Estado romano apareció, según el Proudhon místico, la «Palabra de Dios», pero, 

según el verdadero Proudhon, según el Proudhon racionalista, «un hombre 

diciéndose Palabra de Dios» (p. 26). En el verdadero Proudhon ese hombre «iba 

anunciando en todas partes… que los sacerdotes eran víboras» (p. 26), pero el 

Proudhon crítico se muestra más galante y no los trata más que de «serpientes». El 

verdadero Proudhon, fiel al vocabulario romano, habla de «ahogados» (p. 26); el 

Proudhon crítico habla, en buen alemán, de «jurisconsultos». 

Después de haber caracterizado el espíritu de la Revolución francesa como 

un espíritu de contradicción, el Proudhon crítico agrega: «Esto es suficiente para 

demostrar que lo nuevo que tomaba el lugar de lo antiguo no tenía en sí nada de 

metódico ni de meditado». No puede hacer otra cosa que repetir machaconamente 

las categorías preferidas, lo «antiguo» y lo «nuevo». Está obligado a reclamar este 

absurdo, que «lo nuevo debe tener en sí algo de metódico y meditado, al igual que 

un individuo puede estar afectado de una tara cualquiera». El verdadero Proudhon 

dice: «Esto basta para demostrar que el orden de cosas que sustituyó al antiguo no 

tuvo en sí nada de metódico y de meditado» (p. 29). 

El Proudhon crítico, arrastrado por el recuerdo de la Revolución francesa, 

revoluciona a tal punto el idioma francés que sustituye a «hecho físico» con la 



expresión «hecho de la física», y a «hecho intelectual» con la expresión «hecho de 

la inteligencia». Con esta revolución de la lengua francesa, el Proudhon crítico 

logra poner a la física en posesión de todos los hechos que se encuentran en la 

naturaleza. Pero si de una parte eleva en demasía a las ciencias naturales, por otra 

parte las rebaja no menos, puesto que les niega inteligencia y distingue entre un 

«hecho de la inteligencia» y un «hecho de la física». Establece igualmente la 

inutilidad de las investigaciones futuras, psicológicas y lógicas, elevando el hecho 

intelectual directamente al rango de un hecho de la inteligencia. 

Como el Proudhon crítico ni supone adónde quiere llegar el verdadero 

Proudhon con su deducción histórica, claro está que no admite tampoco el fondo 

verdadero de esta deducción, es decir, la demostración de que se realizan cambios 

en las concepciones jurídicas y que hay una realización continua de la justicia, 

mediante la negación del derecho positivo histórico. «La sociedad fue salvada por 

la negación de sus principios, por el derrocamiento de la religión y por la violación 

de los derechos más sagrados». Así demuestra el verdadero Proudhon cómo 

aparecieron, por la negación del derecho romano, la extensión del derecho en la 

concepción cristiana; por la negación del derecho de conquista, el derecho de las 

comunas, por la negación del conjunto del derecho feudal, mediante la Revolución 

francesa, el actual estado jurídico más extendido. 

Evidentemente, la crítica crítica no podía dejarle a Proudhon la gloria de 

haber descubierto mediante su negación la ley de la realización de un principio. En 

esta forma especial, esta idea fue una verdadera revelación para los franceses. 

 Primera nota marginal crítica 

 

Lo mismo que la primera crítica de no importa qué ciencia se coloca 

forzosamente en el punto de vista de las hipótesis de la ciencia que ella combate, la 

obra de Proudhon ¿Qué es la propiedad? es la crítica de la economía nacional desde 

el punto de vista de la economía nacional. No necesitamos insistir largamente 

sobre la parte jurídica del libro, que critica el derecho colocándose en el punto de 

vista del derecho, puesto que la crítica de la economía nacional constituye su 

principal interés. La obra de Proudhon es superada, pues, por la crítica de la 

economía nacional, aun de la economía nacional tal como aparece en la concepción 

de Proudhon. Por lo demás, este trabajo sólo se ha hecho posible gracias al mismo 

Proudhon, a igual como la crítica de Proudhon suponía la crítica del sistema 

mercantilista hecha por los fisiócratas, la de los fisiócratas por Adam Smith, la de 



Adam Smith por Ricardo, así como los trabajos de Fourier y de Saint-Simon. 

Todas las explicaciones de la economía nacional suponen la propiedad 

privada. Esta hipótesis fundamental es considerada por la economía nacional como 

un hecho inatacable; ella no la somete a ningún examen y, para emplear el lenguaje 

de Say, ni habla de aquella más que accidentalmente. Y he aquí que Proudhon 

somete la base de la economía nacional, la propiedad privada, al primer examen 

serio, absoluto al mismo tiempo que científico. He aquí el gran progreso científico 

que ha realizado, un progreso que revoluciona la economía nacional y plantea, por 

primera vez, la posibilidad de una verdadera ciencia de la economía nacional. La 

obra de Proudhon ¿Qué es la propiedad? tiene para la economía nacional la misma 

importancia que la obra de Sieyés ¿Qué es el tercer estado? para la política moderna. 

En cuanto a las otras formas de la propiedad privada, el salario, el comercio, 

el valor, el precio, el dinero, si Proudhon no las considera, como se hiciera, por 

ejemplo, en las Deutsch-Französische Jahrbücher, como formas de la propiedad 

privada, sirviéndose, por el contrario, de ellas para polemizar contra las hipótesis 

de los economistas, esto responde absolutamente a su punto de vista expuesto 

anteriormente y que está justificado por la historia. 

La economía política, que acepta las condiciones de la propiedad privada 

como condiciones humanas y racionales, se encuentra en contradicción 

permanente con su condición primordial la propiedad privada, en una 

contradicción análoga a la del teólogo que continuamente da a las ideas religiosas 

una interpretación humana y peca, así, continuamente contra su hipótesis 

fundamental, el carácter sobrehumano de la religión. Es así como, en la economía, 

el salario aparece al comienzo como la parte proporcional que le corresponde al 

trabajo en el producto. El salario del obrero y el beneficio del capitalista se 

encuentran en la relación más amistosa y, en apariencia, más humana, pareciendo 

favorecerse mutuamente. Pero después se observa que están, por el contrario, en la 

relación más hostil. Al principio se diría que la determinación del valor es racional, 

visto que está hecha por los gastos de producción de un objeto y por la utilidad 

social de ese objeto. Y aparece, después, que el valor es una determinación 

puramente accidental, que no tiene absolutamente necesidad de ser en razón de los 

gastos de producción ni de la utilidad social. Al comienzo, la magnitud del salario 

está determinada por un acuerdo libremente consentido Entre el obrero libre y el 

capitalista libre. Y resulta, después, que el obrero está forzado a dejarse fijar su 

salario, lo mismo que el capitalista está obligado a fijarlo lo más bajo posible. La 

libertad de las partes contratantes ha dejado lugar a la sujeción. Sucede lo mismo 

para el comercio y todas las demás relaciones económicas. Los economistas 



mismos sienten, a veces, estas contradicciones, y es el desenvolvimiento de estas 

contradicciones lo que constituye el fondo principal de sus recíprocas discusiones. 

Pero cuando adquieren conciencia de estas contradicciones, ellos mismos atacan a 

la propiedad privada bajo una forma parcial cualquiera, porque la acusan de 

falsear el salario racional en sí, es decir, en su concepción del valor racional en sí, 

del comercio racional en sí. De esta manera es como Adam Smith polemiza cuando 

llega la ocasión contra los capitalistas, Destutt de Tracy contra los agentes de 

cambio, Sismondi contra las manufacturas, Ricardo contra la propiedad agraria, y 

casi todos los economistas modernos contra los capitalistas no industriales, en 

quienes la propiedad aparece únicamente bajo los rasgos del consumidor. 

Por consecuencia, los economistas tanto adelantan a título de excepción —

sobre todo cuando atacan algún abuso particular— la apariencia humana que 

encuentran en las relaciones económicas, como, y aun la mayor parte del tiempo, 

consideran estas relaciones en lo que las diferencia netamente de lo que es 

humano, es decir, en su sentido estrictamente económico. Inconscientes, se debaten 

en esta contradicción. 

Proudhon ha dado remate, una vez por todas, a esta inconsciencia. Ha 

tomado en serio la apariencia humana de las relaciones económicas y las ha 

opuesto claramente a su realidad no humana. Obligó a estas relaciones a ser en 

realidad lo que son en la idea que los economistas se han hecho o, más bien, a 

renunciar a esta idea y a reconocer que en realidad no tienen nada de humano. 

Consecuente consigo mismo, ha demostrado, pues, que no es tal o cual especie de 

propiedad, como lo habían hecho hasta entonces los economistas, que no es una 

parte, sino el conjunto de la propiedad privada lo que ha falseado en suma y de 

manera universal las relaciones económicas. Ha hecho todo lo que la crítica de la 

economía podía hacer colocándose en el punto de vista económico. 

El señor Edgar, que quiere caracterizar el punto de vista de la obra ¿Qué es la 

propiedad?, se cuida bastante, claro está, de decir una palabra de la economía 

política ni de lo que hace el carácter distintivo de esta obra; pero este carácter 

consiste precisamente en hacer de la cuestión relativa a la esencia de la propiedad 

privada la cuestión vital de la economía política y de la jurisprudencia. Para la 

crítica crítica, todo esto no sufre la menor dificultad; Proudhon no ha innovado 

nada con su negación de la propiedad privada. No ha hecho más que revelar un 

secreto que la crítica crítica había guardado hasta entonces para ella. 

«Proudhon —continúa el señor Edgar inmediatamente después de su 

traducción característica— encuentra, pues, algo absoluto, una base eterna en la 



historia, un dios que guía a la humanidad: la justicia». 

La obra francesa de Proudhon, publicada en 1840, no se coloca en el punto 

de vista del desenvolvimiento alemán de 1844. Es el punto de vista de Proudhon, 

un punto de vista que comparten un gran número de escritores franceses de ideas 

diametralmente opuestas, y que ofrece a la crítica crítica, en consecuencia, la 

ventaja de haber caracterizado de un solo plumazo los puntos de vista más 

contrarios. Por lo demás, basta llevar a sus límites extremos la ley establecida por 

Proudhon mismo, la realización de la justicia por su negación, para poder 

pasárselas sin ese absoluto en la historia. Si Proudhon no llega hasta esta lógica, lo 

debe a la desgracia de haber nacido francés, en lugar de haber nacido alemán. 

Por el absoluto en la historia, por la fe en la justicia, Proudhon se ha 

convertido para el señor Edgar en un sujeto teológico; y la crítica crítica, que ex 

profeso es la crítica de la teología, puede apoderarse ahora de él, para discutir las 

«concepciones teológicas». 

«Lo que caracteriza a toda concepción religiosa es que ella establece el 

dogma de un estado religioso donde una de las antinomias termina siempre por 

triunfar sobre la otra». 

Veremos cómo la crítica crítica religiosa establece el dogma de un estado 

donde una de las antinomias, la «crítica», termina siempre como única verdad por 

triunfar sobre la otra, «la masa». Pero Proudhon se ha equivocado tanto más al ver 

en la justicia «de la masa» un absoluto, un dios de la historia, ya que la justa crítica 

se ha reservado expresamente para ella misma el papel de ese absoluto, de ese dios 

en la historia. 

 Segunda nota marginal crítica 

 

«Proudhon, mediante el hecho de la miseria, de la pobreza, termina sus 

consideraciones de una manera exclusiva; en ese hecho ve una contradicción con la 

igualdad y la justicia; encuentra allí sus armas. Es así cómo ese hecho deviene a sus 

ojos un hecho absoluto, justificado, mientras que el hecho de la propiedad deviene 

un hecho injustificado». 

La tranquilidad del conocimiento nos enseña que Proudhon encuentra, en el 

hecho de la miseria, una contradicción con la justicia y que lo estima, pues, 

injustificado; y, sin tomar aliento, ella nos asegura que ese hecho «deviene a sus 



ojos un hecho absoluto, justificado». 

La antigua economía política partió de la riqueza que el movimiento de la 

propiedad privada se reputa produce para las naciones y ha llegado a resultados 

que hacen la apología de la propiedad privada. Proudhon parte del punto de vista 

opuesto sofísticamente oculto en la economía política; parte de la pobreza 

producida por el movimiento de la propiedad privada y llega a resultados que 

niegan la propiedad privada. La primera crítica de la propiedad privada toma 

naturalmente como punto de partida el hecho donde la esencia contradictoria de 

esta propiedad aparece en la forma más tangible, más llamativa, en la que rebela 

más al sentimiento humano; el hecho de la pobreza, de la miseria. 

«La crítica, por el contrario, agrupa los dos hechos de la pobreza y de la 

propiedad en uno solo; reconoce la conexión íntima de ambos, y hace de ellos un 

todo cuyas condiciones de existencia busca luego». 

La crítica que, hasta entonces, nada ha comprendido en los hechos de la 

propiedad y de la pobreza, hace valer, «por el contrario», en oposición al hecho 

real de Proudhon, su propio hecho, simplemente advenido en su imaginación. 

Reúne los dos hechos en uno solo y únicamente después de esta operación se da 

cuenta de la conexión íntima de ambos hechos. La crítica no puede negar que 

también Proudhon reconoce una conexión íntima entre los hechos de la pobreza y 

de la propiedad, puesto que precisamente a causa de esta conexión anula la 

propiedad para suprimir la pobreza. Proudhon ha ido aún más lejos. Ha 

demostrado detalladamente cómo el movimiento del capital produce la miseria. 

Pero la crítica no se rebaja a estas mezquindades. Reconoce que la pobreza y la 

propiedad privada son antinomias; por lo demás, es esta una opinión bastante 

extendida. Ella hace de la pobreza y de la riqueza un todo cuyas condiciones de 

existencia busca luego. Cuestión tanto más superflua cuando la crítica viene a 

constituir justamente ese todo y que esta constitución es ella misma, por lo tanto, la 

condición de existencia de ese todo. 

Pidiéndole a ese «todo como tal» las condiciones de su existencia, la crítica 

crítica busca, pues, siguiendo un procedimiento netamente teológico, las 

condiciones de existencia de ese todo por fuera de ese todo. La especulación crítica 

permanente fuera del objeto que pretende tratar. En tanto que toda la antinomia no 

es otra cosa que el movimiento de las dos partes del todo, en tanto que la 

naturaleza de esas dos partes encierra precisamente la condición de existencia del 

todo, la crítica elude el estudio de ese movimiento real constitutivo del todo, para 

estar incluso en condiciones de declarar que la crítica crítica, en tanto que 



tranquilidad del conocimiento, está por encima de los dos extremos de la 

antinomia, y que su actividad, después de haber constituido el «todo como tal», es 

la única que puede suprimir actualmente la abstracción que ella ha creado. 

El proletariado y la riqueza son antinómicos. Como tales constituyen un 

todo. Son dos formas del mundo de la propiedad privada. Se trata de determinar el 

lugar que uno y otra ocupan en la antinomia. No basta decir que son los dos 

aspectos de un todo. 

La propiedad privada, en tanto que propiedad privada o riqueza, está 

obligada a mantenerse ella misma y, por consecuencia, a tu contrario, el 

proletariado. Es este el lado positivo de la antinomia; la propiedad privada que 

halla su satisfacción en sí misma. 

Inversamente, el proletariado, en tanto que proletariado, se encuentra 

forzado a trabajar por su propia supresión y, por consecuencia, por la de la 

propiedad privada, es decir, de la condición que hace de él el proletariado. Este es 

el lado negativo de la antinomia: la propiedad privada fatigada de inquietud, 

descompuesta y en vías de disolución. 

La clase poseedora y la clase proletaria presentan el mismo estado de 

desposesión. Pero la primera se complace en su situación, se siente establecida en 

ella sólidamente, sabe que la alineación discutida constituye su propio poder y 

posee así la apariencia de una existencia humana; la segunda, por el contrario, se 

siente aniquilada en esta pérdida de su esencia, y ve en ella su impotencia y la 

realidad de una vida inhumana. Ella se encuentra, para emplear una expresión de 

Hegel, en el rebajamiento en rebelión contra ese rebajamiento, rebelión a la cual es 

empujada, necesariamente, por la contradicción que existe entre su naturaleza 

humana y su situación, que constituye la negación franca, neta y absoluta de esa 

naturaleza. 

En el marco de la antinomia, los propietarios privados forman, pues, el 

partido conservador y los proletarios, el partido destructor. Los primeros trabajan 

para mantener la antinomia, los segundos, para aniquilarla. 

Es cierto que, en este movimiento económico, la propiedad privada se 

encamina por sí misma hacia su disolución; pero ella no lo hace más que por su 

evolución que le es independiente, realizándose contra su voluntad, sólo porque 

produce al proletariado, en tanto que proletariado; vale decir, produce la miseria 

consciente de su miseria moral y física, el embrutecimiento consciente de su 



embrutecimiento, y que, por esta razón, tratan de suprimirse a sí mismos. El 

proletariado ejecuta el juicio que, por la producción del proletariado, la propiedad 

privada pronuncia contra ella misma, lo mismo que ejecuta el juicio que el 

asalariado pronuncia contra sí mismo, al producir la riqueza ajena y su propia 

miseria. Si el proletariado conquista la victoria, esto no significa absolutamente que 

se haya convertido en tipo absoluto de la sociedad, pues sólo es victorioso 

suprimiéndose a sí mismo y a su contrario. Y, entonces, el proletariado habrá 

desaparecido tanto como el contrario que le condiciona, la propiedad privada. 

Si los autores socialistas atribuyen al proletariado ese papel mundial, no es 

debido, como la crítica afecta creerlo, porque consideren a los proletarios como a 

dioses. Es más bien lo contrario. En el proletariado plenamente desarrollado se 

hace abstracción de toda humanidad, hasta de la apariencia de la humanidad; en 

las condiciones de existencia del proletariado se condensan en su forma más 

inhumana todas las condiciones de existencia de la sociedad actual; el hombre se 

ha perdido a sí mismo, pero, al mismo tiempo, no sólo ha adquirido conciencia 

teórica de esa pérdida, sino que se ha visto constreñido directamente, por la 

miseria en adelante ineluctable, imposible de paliar, absolutamente imperiosa —

por la expresión práctica de la necesidad—, a rebelarse contra esa inhumanidad; y 

es por todo esto que el proletariado puede libertarse a sí mismo. Pero no puede él 

libertarse sin suprimir sus propias condiciones de existencia. No puede suprimir 

sus propias condiciones de existencia sin suprimir todas las condiciones de 

existencia inhumanas de la sociedad actual que se condensan en su situación. No 

en vano pasa por la escuela ruda, pero fortificante, del trabajo. No se trata de saber 

lo que tal o cual proletario, o aun el proletariado íntegro, se propone 

momentáneamente como fin. Se trata de saber lo que el proletariado es y lo que 

debe históricamente hacer de acuerdo a su ser. Su finalidad y su acción histórica le 

están trazadas, de manera tangible e irrevocable, en su propia situación de 

existencia, como en toda la organización de la sociedad burguesa actual. Nos 

parece superfluo demostrar aquí que una gran parte del proletariado inglés y 

francés ya ha adquirido conciencia de su misión histórica y no deja de esforzarse 

para dar a esta conciencia toda la claridad deseada. 

La crítica crítica puede reconocer esto tanto menos en cuanto ella se ha 

proclamado el elemento exclusivamente creador de la historia. Es a ella a quien 

pertenecen las antinomias históricas, así como el papel de hacerlas desaparecer. 

Publica, pues, por medio de su encarnación, el señor Edgar, el aviso siguiente: «La 

cultura y la falta de cultura, la posesión y la falta de posesión, estas antinomias 

deben ser propiedad absoluta de la crítica, si no, serán profanadas». La posesión y 

la falta de posesión han recibido la consagración metafísica de las antinomias 



crítico-especulativas. Únicamente la mano de la crítica crítica tiene el derecho, 

pues, de tocarlas, sin cometer sacrilegio. Los capitalistas y los obreros no tienen 

que inmiscuirse en su situación recíproca. 

Lejos de sospechar que se pueda discutir su concepción crítica de la 

antinomia, que se pueda profanar ese santuario, el señor Edgar se hace hacer por 

su adversario una objeción que sólo él podía hacerse. 

«¿Es posible, pues —pregunta el adversario imaginario de la crítica crítica—, 

servirse de otras nociones que de las nociones existentes, libertad, igualdad, etc.? 

Yo respondo —escuchad bien lo que responde—, que las lenguas griega y latina 

han desaparecido desde que fue agotada la esfera de ideas a la cual servían de 

expresión». 

Ahora vemos con nitidez por qué la crítica crítica no expresa una sola idea 

en alemán. El idioma de sus ideas aún no está establecido, a pesar de todos los 

esfuerzos intentados por Reichart en su estudio crítico de las palabras extranjeras, 

por Faucher en su estudio del idioma inglés, y por el señor Edgar en su estudio de 

la lengua francesa, para preparar la nueva lengua crítica. 

 Traducción característica n.º 2 

 

El Proudhon crítico escribe: «Los cultivadores se repartieron el suelo; la 

igualdad consagró la posesión; en esta ocasión, ella consagró la propiedad». El 

Proudhon crítico hace coincidir el nacimiento de la propiedad agraria con la 

división del suelo. La transición de la posesión a la propiedad la realiza mediante 

las palabras «en esta oportunidad». 

El verdadero Proudhon dice: «La agricultura fue el fundamento de la 

posesión territorial y la causa ocasional de la propiedad. Nada era asegurarle al 

labrador el fruto de su trabajo si no se le aseguraba al mismo tiempo el medio de 

producirlo; para prevenir al débil contra las invasiones del fuerte, para suprimir las 

expoliaciones y los fraudes, se sentía la necesidad de establecer entre los 

poseedores, líneas permanentes de demarcación». La igualdad consagraba, pues, la 

posesión en primer término, en esta oportunidad. «Cada año veía multiplicarse al 

pueblo y crecer la avidez de los colonos: se creyó poner un freno a la ambición 

plantando mojones, al pie de los cuales vendría a romperse la ambición. De esta 

manera, fue apropiado el suelo por una necesidad de igualdad imprescindible para 



la seguridad pública y el tranquilo goce de cada uno. Sin duda el reparto nunca fue 

geográficamente igual…, pero no por eso el principio dejó de ser el mismo: la 

igualdad había consagrado la posesión, la igualdad consagró la propiedad (p. 64)». 

En el Proudhon crítico, los «antiguos fundadores de la propiedad, 

absorbidos por la preocupación de su necesidad, no vieron que el derecho de 

propiedad tenía como correlativo el derecho de alienar, de vender, de donar a 

título gratuito, de adquirir y de perder lo que destruía la igualdad que les servía de 

punto de partida». 

En el verdadero Proudhon, los fundadores de la propiedad no olvidaron, 

absorbidos por la preocupación de su necesidad, esta evolución de la propiedad. 

Es más exacto decir que ellos no la habían visto; y aun cuando hubieran podido 

preverla, la necesidad del momento no hubiera dejado de obtener la victoria. El 

verdadero Proudhon es, además, demasiado pedestre para oponer al derecho de 

propiedad el derecho de alienar, de vender, etc., es decir, para oponer las especies 

al género. Opone el «derecho de recibir su parte de sucesión» al «derecho de 

alienarla, etc.», lo que constituye una oposición real y un progreso. 

 Tercera nota marginal crítica 

 

«¿Sobre qué basa Proudhon su demostración de la imposibilidad de la 

propiedad? La cosa es increíble: sobre el mismo principio de la igualdad». 

Un instante de reflexión hubiese bastado «para despertar la creencia» del 

señor Edgar. El señor Edgar no puede ignorar que en la base de todas sus 

explicaciones Bruno Bauer coloca la «conciencia infinita» y considera a ese 

principio como creador mismo de los Evangelios que, por su falta absoluta de 

conciencia de sí, parecen estar en contradicción directa con esa «conciencia 

infinita». De la misma manera, Proudhon considera a la igualdad como el principio 

creador de su contrario directo, la propiedad privada. Que el señor Edgar se 

permita comparar por un instante la igualdad francesa con la «conciencia» 

alemana y percibirá que el segundo principio expresa a la alemana, es decir, en el 

pensamiento abstracto, lo que el primero expresa a la francesa, es decir, en el 

idioma de la política y de la intuición pensante. La conciencia es igualdad del 

hombre consigo mismo en el pensamiento puro. La libertad es la conciencia que el 

hombre tiene de sí mismo en el mundo de la práctica, es decir, por consecuencia, el 

conocimiento que un hombre tiene de otro hombre considerado como su igual. La 



libertad es la expresión francesa de la unidad del ser humano, de la conciencia 

genérica y de la relación social y humana del hombre con el hombre. Lo mismo que 

en Alemania la crítica destructiva, antes de llegar con Feuerbach a la intuición del 

hombre verdadero, había ensayado disociar, por el principio de la conciencia de sí, 

toda cosa determinada y toda cosa existente, la crítica destructiva trató de llegar en 

Francia al mismo objetivo por medio del principio de la igualdad. 

«Proudhon quiere mal a la filosofía, lo que en suma no podríamos 

vituperarle. Pero ¿por qué quiere mal a la filosofía? La filosofía —dice— hasta hoy 

no ha sido práctica. Ha montado a horcajadas en el gran caballito de madera de la 

especulación, y los hombres le han parecido entonces demasiado pequeños. Yo 

creo que la filosofía es excesivamente práctica. En otros términos, hasta hoy no ha 

sido más que la expresión abstracta de la situación existente y nunca ha podido 

desprenderse de las primeras condiciones de esta situación, condiciones que 

aceptaba como absolutas». 

La idea de que la filosofía es la expresión abstracta de la situación existente, 

no pertenece originalmente al señor Edgar, sino a Feuerbach, quien, el primero, 

profesó y declaró que la filosofía era el empirismo especulativo y místico. Pero el 

señor Edgar pretende darle a esta idea un giro original y crítico. Mientras 

Feuerbach llega, en efecto, a la conclusión que la filosofía debe descender de la 

esfera de la especulación hasta la profundidad de la miseria humana, el señor 

Edgar nos enseña, por el contrario, que la filosofía es excesivamente práctica. Más 

bien parece que la filosofía, precisamente porque no era más que la expresión 

trascendente y abstracta de la situación existente, a causa también de su 

trascendencia y de su abstracción, a causa de su distinción imaginaria del mundo, 

debía creer que había dejado muy por debajo de ella la situación existente y los 

hombres reales; que, por otra parte, puesto que no se diferenciaba realmente del 

mundo, se encontraba en la imposibilidad de dar un juicio real sobre el mundo, o 

de ejercer en contra suyo una facultad real de diferenciación que ella no podía, 

pues, intervenir prácticamente y debía limitarse a lo sumo a una práctica in 

abstracto. La filosofía no era excesivamente práctica más que en el sentido de que 

planeaba por encima de la práctica. La crítica crítica, que no ve en la humanidad 

más que una masa sin alma, nos da el testimonio más ruidoso de la infinita 

pequeñez que los hombres revisten a la mirada de la especulación. La vieja 

especulación se encuentra aquí de acuerdo consigo misma. Léase, por ejemplo, esta 

frase de la filosofía del derecho de Hegel: «Desde el punto de vista de las 

necesidades, es lo concreto de la representación lo que se llama hombre; aquí, y 

hablando con propiedad, aquí solamente se trata, pues, del hombre en ese 

sentido». Aun cuando la especulación habla del hombre, no tiene en vista lo 



concreto, sino lo abstracto, la idea, el espíritu, etc. El señor Faucher, en su estudio 

del estado de cosas existente en Inglaterra y el señor Edgar en su estudio del 

estado actual del idioma francés, nos dan ejemplos de la manera con que la 

filosofía expresa el estado de cosas existente. 

«Es así como el mismo Proudhon es práctico en cuanto —hallando la noción 

de igualdad en la base de las pruebas de la propiedad—, se apoya sobre la misma 

noción para partir en guerra contra la propiedad». 

Proudhon hace aquí absolutamente lo que hacen los críticos alemanes que 

registran la idea humana que encuentran en la base de todas las pruebas de la 

existencia de Dios, para hablar precisamente contra la existencia de Dios. 

«Si las consecuencias del principio de igualdad son más fuertes que la 

igualdad misma, ¿cómo Proudhon quiere llevar este principio a su fuerza súbita?». 

Todas las concepciones religiosas reposan —según el señor B. Bauer— sobre 

la conciencia de sí. Es ese, de acuerdo a él, el principio creador de los Evangelios. 

¿Por qué, pues, las consecuencias del principio de la conciencia han sido más 

fuertes que el mismo principio? Porque —se responde a la alemana— la conciencia 

es el principio creador de las concepciones religiosas, pero una conciencia 

devenida exterior y extraña a ella misma, alienada y contradictoria en sí. La 

conciencia que se ha recobrado, que se comprende y que aprehende su propia 

esencia, es, pues, el imperio sobre las creaciones de su propio renunciamiento. 

Proudhon se encuentra absolutamente en el mismo caso, naturalmente con la 

diferencia que habla francés, en tanto que nosotros hablamos alemán, y que, en 

consecuencia, él expresa a la francesa lo que nosotros expresamos a la alemana. 

Proudhon mismo se plantea la cuestión siguiente: ¿cómo es posible que la 

igualdad, siendo concebida como el principio lógico y creador de la constitución de 

la propiedad y encontrándose en el fondo de todos los argumentos que se han 

invocado para la propiedad, no exista, y que exista por el contrario su negación, la 

propiedad privada? Demuestra «que verdaderamente la propiedad puede 

manifestarse como accidente, pero que, como institución y principio, es imposible 

matemáticamente» (p. 35), en otros términos, que se contradice ella misma y se 

destruye sobre todos los puntos, que ella es, pues, la existencia de la igualdad 

alienada, en contradicción consigo misma, perdida para ella misma. El verdadero 

estado de cosas francés, como también la constatación de esta alienación, significa 

a los ojos de Proudhon, a justo título, la próxima y real supresión de la propiedad. 



Proudhon experimenta la necesidad de dar igualmente, en la negación de la 

propiedad privada, la justificación histórica de esta misma propiedad privada. 

Como todas las primeras explicaciones de este género, su desarrollo es pragmático. 

Supone que las generaciones pasadas han querido, de manera consciente y 

reflexionada, en sus instituciones, realizar la igualdad que representa, a sus ojos, la 

enseñanza humana. 

«Siempre volvemos a ello… Proudhon escribe en interés de los proletarios». 

Lo que le impulsa no es el interés de la crítica infatuada de sí misma, un interés 

abstracto y fingido; es el interés histórico y real de lo vulgar, un interés que, más 

allá de la crítica, llegará finalmente a la crisis. Proudhon no escribe simplemente en 

interés de los proletarios; él mismo es proletario, obrero. Su obra es un manifiesto 

científico del proletariado francés y presenta, en consecuencia, una importancia 

histórica completamente distinta que la elucubración literaria de un crítico 

cualquiera. 

«Proudhon escribe en interés de los que nada poseen. Poseer y no poseer 

nada son para él categorías absolutas. Poseer es lo más elevado que existe para él, 

puesto que no poseer nada es, al mismo tiempo, para él, el objeto supremo de la 

reflexión. Todo hombre debe poseer, pero tanto como otro —dice Proudhon—. 

Mas no hay que olvidar que lo que me interesa en lo que poseo es exclusivamente 

lo que poseo más que otro. En la igualdad, la posesión y la igualdad misma 

devienen para mí algo indiferente». 

Según el señor Edgar, poseer y no poseer son, para Proudhon, categorías 

absolutas. La crítica crítica no ve en todas partes más que categorías de la posesión 

y de la no-posesión; posesión y no-posesión, el salario, la retribución, la miseria y 

la necesidad, el trabajo por la necesidad, no son más que categorías. 

Si la sociedad sólo tuviera que libertarse de las categorías de la posesión y de 

la no-posesión, un dialéctico cualquiera, más débil aún que el señor Edgar, ¡cuán 

fácilmente le haría vencer y suprimir esas categorías! Por lo demás, el señor Edgar 

considera a todo esto en tal forma mezquino, que cree que ni vale la pena dar, 

contra Proudhon, una simple explicación de las categorías de la posesión y de la 

no-posesión. Pero como la no-posesión no es simplemente una categoría sino 

también una realidad absolutamente lamentable; y ya que, en nuestros días, el 

hombre que nada tiene no es nada; ya que ese hombre carece de la menor relación 

con la existencia en general y, a fortiori, con la existencia humana; ya que el estado 

de la no-posesión es el estado en que el hombre se encuentra totalmente separado 

de su objetividad con plena justicia, la no-posesión merece ser, para Proudhon, el 



objeto supremo de la reflexión, y esto tanto más cuanto que antes que él y los 

escritores sociales franceses se había reflexionado menos sobre este tema. La no-

posesión es el espiritualismo desesperado, la plena irrealidad del hombre la plena 

realidad de lo que no es el hombre, una posesión muy positiva, la posesión del 

hambre, del frío, de las enfermedades, de los crímenes, de la humillación, del 

entorpecimiento, de todo lo que es contrario al hombre y a la naturaleza. Pero todo 

objeto que deviene por primera vez, con plena conciencia de su importancia, el 

objeto de la reflexión, es por esto mismo el objeto supremo de la reflexión. 

Decir que Proudhon quiere suprimir la no-posesión y el antiguo modo de 

posesión, es absolutamente lo mismo que decir que Proudhon quiere suprimir el 

estado de cosas en que el hombre ha devenido prácticamente extraño a su esencia 

objetiva, que quiere suprimir la expresión económica de esa alienación del hombre 

en relación al hombre. Pero como la crítica de la economía política todavía no ha 

podido liberarse de las hipótesis de la economía política, la reapropiación del 

mundo objetivo continúa siendo considerada en la forma que la propiedad posee 

en la economía política. 

Proudhon no opone —como la crítica crítica pretende que lo hace— la no-

posesión a la posesión, sino que al antiguo modo de posesión, la propiedad 

privada, opone la posesión igualitaria. Declara que la posesión es una función 

social. Pero lo que hay de interesante en una función no es excluir a la otra, sino 

afirmar y realizar las fuerzas de mi propio ser. 

Proudhon no ha logrado dar a esta idea el desenvolvimiento adecuado. La 

idea de la posesión igualitaria expresa, a la manera de la economía política, que el 

objeto como ser objetivo del hombre es, al mismo tiempo, la existencia del hombre 

para el otro hombre, su relación humana con otro hombre, la relación social del 

hombre con el hombre. Proudhon hace desaparecer, del cuadro de la alienación 

económica, esta alienación económica. 

 Traducción característica n.º 3 

 

El Proudhon crítico posee, asimismo, un propietario crítico, según «la propia 

declaración del cual, los que han sido obligados a trabajar para él han perdido lo 

que se ha apropiado». El Proudhon real dice al propietario real: «¡Tú no has 

trabajado! ¿No habrás hecho trabajar nunca a los otros? ¿Cómo, entonces, han 

perdido trabajando para ti lo que has sabido adquirir no trabajando para ellos?». 



El Proudhon crítico afirma que, por riqueza natural, Say entiende 

propiedades naturales, aunque Say declara formalmente en el epítome de su 

Tratado de economía política, para eliminar todo error, que no entiende por riqueza ni 

la propiedad ni la posesión, sino una suma de valores. El Proudhon crítico corrige 

naturalmente a Say de la misma manera que ha sido corregido por el señor Edgar. 

Es así como, según el Proudhon crítico, Say deduce inmediatamente un derecho de 

apropiarse del campo, «puesto que la tierra ofrece más asidero a la apropiación 

que el agua y la luz». Por el contrario, Say dice expresamente: «Los derechos de los 

propietarios de tierras remontan a una expoliación» (Tratado de econ. pol., 3.ª edic. 

francesa, I. 136, nota). Se necesita, pues —según Say—, el concurso de la legislación 

y del derecho positivo para fundar el derecho de la propiedad fundiaria. El 

verdadero Proudhon no reprocha a Say el que deduzca inmediatamente el derecho 

de apropiarse un campo «puesto que la tierra ofrece más asidero, etc.»; le reprocha 

el poner la posibilidad en lugar del derecho y de confundir la cuestión de la 

posibilidad con la cuestión del derecho. «Say toma la posibilidad por el derecho. 

Uno no se pregunta por qué la tierra ha sido apropiada antes que el mar y los aires; 

se quiere saber en virtud de qué derecho el hombre se ha apropiado esta riqueza 

que no creó en absoluto y que la naturaleza le da gratuitamente». 

El Proudhon crítico continúa: «A esto, sólo haremos notar nosotros que con 

la apropiación de un trozo de tierra también se ha realizado la apropiación de los 

demás elementos, la tierra, el agua y el fuego: terra, aqua, aere et igne interdicti 

sumus». 

He aquí cómo el Proudhon crítico polemiza contra Charles Comte.: «C. 

Comte pretende que para vivir el hombre necesita aire, alimentos, vestidos. Siendo 

inagotables algunas cosas, tales como el aire y el agua, permanecerán siempre, 

pues, como propiedad colectiva, mientras que otras, existiendo en cantidad menor, 

llegarían a ser propiedad privada. C. Comte apoya su demostración, en 

consecuencia, sobre las nociones de finito e infinito. Quizá habría llegado a otro 

resultado si hubiera erigido en categorías principales las nociones de indispensable 

y de no indispensable». 

¡Qué pueril es esta polémica del Proudhon crítico! Sugiere a Charles Comte 

el que renuncie a las categorías sobre las cuales construye su demostración, y que 

pase a otras categorías, no para llegar a sus propios resultados, sino para llegar 

quizá a los resultados del Proudhon crítico. 

El verdadero Proudhon no hace semejantes sugestiones a Charles Comte; no 

le despacha con un simple quizá: se bate con sus propias categorías. 



Charles Comte —dice Proudhon— parte del hecho de que el hombre 

necesita aire, alimentos y, en ciertos climas, vestidos, no para vivir, sino para no 

dejar de vivir. «Para conservarse, el hombre necesita, pues, apropiarse 

incesantemente de cosas de diversas especies. Pero estas cosas no existen en las 

mismas proporciones; algunas, tales como la luz de los astros, el aire atmosférico, 

el agua encerrada en la cuenca de los mares, existen en tan grande cantidad, que 

los hombres no pueden hacerles experimentar ningún aumento o ninguna 

disminución sensible; cada uno puede apropiarse de ellas tanto como sus 

necesidades lo pidan, sin dañar en nada a las satisfacciones de los demás, sin 

causarles el menor perjuicio (p. 75).» 

Proudhon parte luego de la propia enumeración de C. Comte. Primero le 

dice: «Así la tierra —como el agua, el aire y la luz—, es un objeto de primera 

necesidad del que cada uno debe usar libremente, sin perjudicar a la satisfacción 

de otro». «¿Por qué, pues, es apropiada la tierra?… C. Comte asegura que lo es 

porque la tierra no es infinita… Parece que debería decir, por el contrario: en 

consecuencia (porque ella es cosa limitada) no debe ser cosa apropiada. Pues si uno 

se apropia una cantidad cualquiera de aire o de luz, no puede causar daño a nadie, 

puesto que siempre queda bastante», puesto que el aire y la luz existen en cantidad 

ilimitada (pp. 75-76). Por el contrario, la apropiación arbitraria de la tierra 

perjudica a la satisfacción de otro, puesto que «la tierra es mucho menos extensa 

que los demás elementos; por lo tanto, su empleo debe ser reglamentado, no en 

beneficio de algunos, sino en interés y para la seguridad de todos. La 

argumentación del señor C. Comte va en contra de su tesis». 

«C. Comte —escribe el Proudhon crítico— parte de la idea de que una 

nación puede ser propietaria de un país, mientras que, si la propiedad implica el 

derecho de usar y de abusar, no por eso se puede reconocer a una nación el 

derecho de usar y de abusar». 

El verdadero Proudhon no habla del derecho de usar y de abusar que el 

derecho de propiedad «implica». Es demasiado pedestre para hablar de un 

derecho de propiedad que estaría implícito en el derecho de propiedad. En efecto: 

el derecho de usar y de abusar no es más que el derecho de propiedad mismo. Por 

esto Proudhon declara que ninguna nación es propietaria de su territorio. Y 

agrega: «Si el lector encontrara que esto es ir demasiado lejos… me limitaría a 

recordar que del derecho ficticio de propiedad nacional han surgido en todas las 

épocas la pretensiones de soberanía del barón feudal, los tributos, regalías, 

diezmos, contingentes de hombres y de dinero, previsión de mercancías, etc.» (p. 

85). 



He aquí cómo argumenta el verdadero Proudhon contra Charles Comte: «De 

esta manera, C. Comte, que trata de explicar cómo se forma la propiedad, y que 

comienza por suponer que una nación es propietaria, cae en el sofisma llamado 

petición de principio (p. 85)». Nos presenta al Estado vendiendo tierras, «un 

hombre industrioso que compra una parte de ellas» (p. 86), en otros términos, 

supone las condiciones de propiedad que quiere probar. 

El Proudhon crítico arroja por tierra al sistema decimal francés. Conserva el 

franco, pero reemplaza el céntimo por el «liard». 

Y agrega: «Cuando yo cedo un trozo de tierra, me privo no solamente de 

una cosecha, sino que quito un bien durable a mis hijos y a mis nietos. El suelo no 

tiene simplemente un valor actual; tiene un valor futuro, un valor potencial». 

El verdadero Proudhon dice: «El suelo no tiene solamente un valor 

integrante y actual, también tiene un valor de potencia y de porvenir, el cual 

depende de nuestra habilidad pata hacerlo valer y ponerlo en obra. Destruya la 

tierra, o lo que termina en lo mismo para usted, véndala: no solamente aliena una, 

dos o varias cosechas, sino que se deshace de todos los productos que podían sacar 

de ella usted, sus hijos y los hijos de sus hijos» (p. 87). Para Proudhon no se trata de 

hacer remarcar la oposición entre una cosecha y el bien durable —el dinero que 

recibo a cambio del campo también puede, como tal, convertirse en un bien 

durable—, sino la oposición entre el valor actual y el valor que un cultivo 

ininterrumpido puede dar al suelo. 

Según C. Comte, el valor nuevo que se agrega a una cosa, mediante el 

trabajo, es mi propiedad. El Proudhon crítico trata de refutarlo: el hombre debería, 

pues, dejar de ser propietario cuando deja de trabajar. La propiedad del producto 

nunca debería comportar la de la materia. 

El verdadero Proudhon dice: «Que el trabajador haga suyos los frutos, estoy 

de acuerdo; pero no comprendo que la propiedad de los productos importe la de la 

materia. ¿El pescador que, sobre la misma costa, sabe pescar más peces que sus 

compañeros, se transforma por esa habilidad en propietario de los parajes donde 

pesca? ¿La habilidad de un cazador fue considerada alguna vez como un título de 

propiedad sobre los animales de caza de un cantón? La paridad es perfecta: el 

cultivador diligente encuentra en una cosecha abundante y de mejor calidad la 

recompensa de su industria… Para transformar la posesión en propiedad, se 

necesita otra cosa que el trabajo, sin la cual el hombre dejaría de ser propietario 

desde que dejara de trabajar. Pero lo que hace la propiedad, según la ley, es la 



posesión inmemorial, innegable, en una palabra, la prescripción: el trabajo no es 

más que el signo sensible, el acto material mediante el cual la ocupación se 

manifiesta» (p. 89). 

«El sistema de la apropiación por el trabajo está, pues, en contradicción con 

el código; y cuando los partidarios de ese sistema pretenden servirse de él para 

explicar las leyes, están en contradicción consigo mismos» (p. 89). 

Si, según esta opinión, la roturación de una tierra «crea íntegramente por 

esto mismo la propiedad», no hay allí más que una petición de principio. De 

hecho, hay creación de «una capacidad productiva que no existía anteriormente» 

(p. 89). Pero, precisamente, quedaría por demostrar que, por eso mismo, se 

encuentra creada la propiedad de la materia. «El hombre ha creado todo, todo, 

excepto la materia misma» (p. 89). Además, toda capacidad productiva de la 

materia «no puede ser creada más que a condición de que exista una materia que 

sea su soporte» (p. 89). 

El Proudhon crítico hace de Graco Baboeuf un partidario de la libertad, 

mientras que, en el verdadero Proudhon, no es más que un partidario de igualdad. 

El Proudhon crítico, queriendo valuar el honorario debido a Homero por la 

Ilíada, escribe: «El honorario que yo doy a Homero y aquello que él me da deben 

ser iguales. ¿Cómo hay que determinar el valor de su trabajo?». El Proudhon 

crítico está muy por encima de las pequeñeces de la economía política para saber 

que existe una gran diferencia entre el valor de una cosa y el servicio que ella rinde 

a una persona. El verdadero Proudhon dice: «El honorario de un poeta debe ser 

igual a su producto. Mas ¿cuál es el valor de ese producto?» (p. 180). El verdadero 

Proudhon supone que «esa Ilíada, esa obra maestra que se trata de retribuir 

equitativamente, sea en realidad de un precio infinito» (p. 109); el Proudhon crítico 

la supone de un valor infinito. El verdadero Proudhon opone el valor de la Ilíada, 

su valor intrínseco, a su valor de cambio: el Proudhon crítico opone el valor 

interior de la Ilíada, es decir, su valor como poema, a su valor de cambio. 

El verdadero Proudhon dice: «Entre una recompensa material y el talento no 

existe una medida común; bajo este aspecto, la condición de todos los productores 

es igual, consecuentemente, toda comparación entre ellos y toda diferenciación e 

formas es imposible» (p. 112). 

El Proudhon crítico dice: «De manera relativa, la relación de los productores 

es igual. El talento no puede ser valuado materialmente… Toda comparación de 



los productores entre sí, toda diferenciación exterior, es imposible». 

En el Proudhon crítico «el hombre de ciencia debe tener el sentimiento de la 

igualdad en la sociedad, porque su talento y su conocimiento no son más que el 

producto del conocimiento social». El verdadero Proudhon no habla en ninguna 

parte de los sentimientos del talento. Dice que el talento «tampoco puede elevarse 

por encima de esa misma igualdad» (p. 115). Tampoco pretende dar al hombre de 

talento como un simple producto de la sociedad. Por el contrario, afirma: «El 

hombre de talento ha contribuido a producir en él mismo un instrumento útil; en él 

hay a la vez, un trabajador libre y un capital social acumulado» (p. 115). 

El Proudhon crítico continúa: «Incluso debe estar agradecido a la sociedad 

que le dispensa de otros trabajos para permitirle consagrarse a la ciencia». 

El verdadero Proudhon no recurre en ninguna parte al reconocimiento del 

hombre de talento. Dice: «El artista, el sabio, el poeta reciben su justa recompensa 

solamente porque la sociedad les permite entregarse exclusivamente a la ciencia y 

al arte». 

Para terminar, el Proudhon crítico realiza el milagro de que una sociedad de 

150 obreros está hasta en condiciones de mantener a un mariscal de Francia, 

incluso a un ejército. En el verdadero Proudhon no se trata más que de un herrador 

(márechal-ferrant). 

 Cuarta nota marginal crítica 

 

«Si Proudhon conserva la idea de salario, si ve en la sociedad una institución 

que nos da trabajo y nos retribuye por esto, tanto menos puede admitir al tiempo 

como medida del pago que acaba de exponer, de acuerdo con Grotius: que el 

tiempo es indiferente por relación a lo que puede valer un objeto». 

He aquí el único punto en que la crítica crítica trata de resolver su tarea y de 

probarle a Proudhon que desde el punto de vista económico se equivoca en sus 

ataques contra la economía política. Y ella se descarría de manera verdaderamente 

crítica. 

En pleno acuerdo con Grotius, Proudhon ha expuesto que la prescripción no 

es un título suficiente para transformar la posesión en propiedad, y un principio de 

derecho en otro principio de derecho, como tampoco podría hacer que esta verdad: 



los tres ángulos de un triángulo valen dos rectos, se cambiara en otra otra verdad: 

los tres ángulos de un triángulo son iguales a tres rectos. «Haced la posesión tan 

larga como queráis… nunca haréis que la duración, que por sí misma no crea nada, 

no cambia nada, no modifica nada, pueda metamorfosear al usufructuario en 

propietario» (p. 82). 

Y el señor Edgar concluye diciendo que la simple duración no puede 

transformar un principio de derecho en otro principio de derecho, diciendo que en 

suma ella no crea nada, no cambia nada, no modifica nada. Proudhon comete una 

inconsecuencia desde que hace del tiempo de trabajo la medida del valor 

económico del producto del trabajo. Para llegar a esta observación verdaderamente 

digna de la crítica crítica, el señor Edgar debió darle al término valor un sentido 

especial tal como existe, por ejemplo, en la expresión «valor de un principio de 

derecho». No ha podido hacerlo más que identificando la duración de tiempo vacío 

con el tiempo de trabajo lleno. Si Proudhon hubiera dicho que la duración no puede 

transformar una mosca en elefante, la crítica crítica podría igualmente deducir: por 

lo tanto, no debe hacer del tiempo de trabajo la medida del salario. 

Que el tiempo de trabajo que cuesta la producción de un objeto entra en los 

gastos de producción de ese objeto; que los gastos de producción de un objeto son 

lo que cuesta ese objeto y, por lo tanto, son la suma en que puede ser vendido si 

hacemos entrar en consideración las influencias de la concurrencia: esta idea hasta 

debe ser accesible para la crítica crítica. En los economistas, además del tiempo de 

trabajo y de la materia prima, los gastos de producción comprenden la renta del 

propietario territorial, los intereses y el beneficio del capitalista. Estos últimos 

elementos desaparecen en Proudhon, porque él no conserva la propiedad privada. 

No queda más que el tiempo de trabajo y los gastos. Haciendo del trabajo, es decir, 

de la manifestación directa de la actividad humana como tal, la medida del salario 

y de la determinación del valor del producto, Proudhon hace del elemento 

humano el elemento decisivo, en tanto que, en la vieja economía política, este 

papel le correspondía a la potencia material del capital y de la propiedad agraria. 

En otros términos, Proudhon restablece —en el sentido de la vieja economía y por 

lo tanto de manera contradictoria en sí misma—, al hombre en todos sus derechos. 

Para comprender la justeza de su procedimiento desde el punto de vista de la 

economía política, basta considerar que, desde las primeras páginas de su obra An 

Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, el fundador de la 

economía política moderna, Adam Smith, establece que antes de la invención de la 

propiedad privada, el tiempo de trabajo era la medida del salario así como del 

valor del producto del trabajo, que todavía no se diferenciaba del salario. 



Pero que la crítica crítica suponga, por un instante, que Proudhon no ha 

partido de la hipótesis del salario. ¿Se imagina que el tiempo que exige la 

producción de un objeto no es un factor esencial en la fijación del valor de ese 

objeto; se imagina que el tiempo ha perdido su carácter precioso? 

Por relación a la producción material directa, la respuesta a la pregunta de si 

tal objeto debe o no ser producto, es decir, la decisión concerniente al valor de tal 

objeto, dependerá esencialmente del tiempo de trabajo que cuesta la producción de 

ese objeto. En efecto, el tiempo es quien decide si la sociedad tendrá tiempo de 

desarrollarse humanamente. 

Y aun cuando se trate de producción intelectual, ¿no estoy obligado, si 

procedo inteligentemente, a considerar además de la extensión, la disposición y el 

plan de una obra del espíritu, el tiempo necesario para la producción? De otra 

manera me expongo, al menos, al peligro de que mi objeto no abandone nunca el 

dominio de la teoría para entrar en el de la realidad, que no pueda adquirir nunca, 

pues, más que el valor de sin objeto imaginario, es decir, un valor imaginario. 

La crítica de la economía política, colocándose en su propio punto de vista, 

reconoce todas las características de la actividad humana, pero siempre en una 

forma alienada al hombre. Así es cómo, por ejemplo, a la significación del tiempo 

para el trabajo humano, ella la sustituye aquí por su significación para el salario, 

para el trabajo asalariado. 

El señor Edgar continúa: «Para que el talento esté obligado a aceptar esta 

medida, Proudhon abusa de la noción del comercio libre y pretende que la 

sociedad y sus diversos miembros tienen el derecho de rechazar las producciones 

del talento». 

Al talento que, fiel a la vieja economía política, reclama, en el sistema de 

Fourier y de Saint Simon, un honorario exagerado, y aplica al valor de cambio de 

sus productos la idea que se tiene formada de su propio valor inmenso, Proudhon 

le responde absolutamente como la economía política responde a esta pretensión 

de un precio que quiere elevarse muy por encima del precio llamado natural, es 

decir, de los gastos de producción del objeto ofrecido; responde con el comercio 

libre. Pero Proudhon no abusa de esa relación en el sentido de la economía política; 

al contrario, supone, como real lo que en los economistas no es más que nominal e 

ilusorio: la libertad de las partes contratantes. 

 Traducción característica n.º 4 



 

El Proudhon crítico reforma finalmente a la sociedad francesa, 

transformando tanto al proletariado francés como a la burguesía francesa. 

Niega fuerza a los proletarios franceses, porque el verdadero Proudhon les 

reprocha carecer de virtud. Hace de la habilidad que poseen para el trabajo una 

habilidad problemática —«quizá sois hábiles para el trabajo»—, porque el 

verdadero Proudhon les reconoce sin restricciones esa habilidad. «Estáis listos para 

el trabajo, etc.». Transforma a los burgueses franceses en burgueses desprovistos 

de espíritu, allí donde el verdadero Proudhon opone los burgueses innobles a los 

nobles deshonrados. Transforma a los burgueses «juste milieu» en nuestros buenos 

burgueses, lo que la burguesía francesa puede agradecerle. Allí donde el verdadero 

Proudhon hace aumentar la malevolencia de nuestros burgueses, él hace, 

naturalmente, acrecentar la despreocupación de nuestros burgueses. El burgués del 

verdadero Proudhon es tan poco despreocupado que se grita a sí mismo: «¡No 

tengamos miedo! ¡No tengamos miedo!». He aquí el lenguaje de alguien que quiere 

persuadirse de que no tiene miedo ni inquietud. Mediante su traducción de 

Proudhon, la crítica crítica, creando el Proudhon crítico, ha mostrado lo que 

entiende por una traducción perfecta. Ha dado las directivas para la «traducción 

tal como debe ser». Por esto lucha con perfecto derecho contra las malas 

traducciones, contra las traducciones vulgares. 

«El público alemán reclama libros de un precio risible; el editor reclama, 

pues, una traducción barata: el traductor no quiere morirse de hambre haciendo 

esta traducción, ni puede hacerla con toda la reflexión y todo el cuidado 

requeridos, porque el editor está obligado a ganarles de mano a sus competidores, 

publicando las traducciones sin pérdida de tiempo; el mismo traductor debe temer 

a los competidores que podrían ofrecerse para proveer la mercancía mis 

rápidamente y más barata. Y nuestro traductor dicta su manuscrito, con gran prisa, 

a un pobre secretario; la hace en tan poco tiempo como es posible para no 

desperdiciar el salario calculado por hora. Y está encantado en poder, al día 

siguiente, dar satisfacción al tipógrafo, que le acosa continuamente. Las 

traducciones, con que se nos inunda, por lo demás, no son sino el índice de la 

impotencia actual de la literatura alemana» (Allgemeine Literaturzeitung, VIII, p. 54). 

 Quinta nota marginal crítica 

 



«Proudhon prueba que la propiedad es imposible, puesto que la humanidad 

se devora a sí misma, particularmente por el sistema del interés y del beneficio y 

por la desproporción que existe entre el consumo y la producción. Pero no prueba 

la posibilidad histórica de la propiedad privada». 

La crítica crítica posee el feliz instinto de no insistir sobre las explicaciones 

consagradas por Proudhon al sistema del interés y del beneficio, es decir, sobre las 

explicaciones más importantes de Proudhon, sin poseer un conocimiento 

absolutamente positivo de la evolución de la propiedad privada. La crítica crítica 

trata de resarcirse de su impotencia, haciendo observar que Proudhon no ha 

aportado la prueba de la posibilidad histórica de la propiedad. ¿Por qué la crítica, 

que no nos sirve más que palabras, exige que otros le den más? 

«Proudhon demuestra la imposibilidad de la propiedad, alegando que el 

obrero no puede, con el salario de su trabajo, recobrar su producto. Proudhon no 

da la razón última, haciendo intervenir la esencia del capital. El obrero no puede 

rescatar su producto, puesto que ese producto sigue siendo siempre un producto 

común, en tanto que él mismo no es más que un hombre individual pagado». 

Oponiéndose a la deducción de Proudhon, el señor Edgar hubiera podido ir 

aún más lejos y decir que el obrero no puede rescatar su producto, porque está 

forzado a rescatarlo. La noción de compra implica ya que su producto le ha sido 

arrebatado, alienado. La razón última dada por el señor Edgar desdeña, entre otras 

cosas, el decirnos claramente por qué el capitalista que también no es más que un 

hombre individual y, además, un hombre pagado con el beneficio y el interés, 

puede recobrar no sólo el producto de su trabajo, sino aún más que ese producto. 

Para explicarlo, el señor Edgar se verá obligado a explicar la relación entre capital y 

trabajo, es decir, hacer intervenir la esencia del capital. 

El párrafo anterior nos muestra de la manera más sorprendente cómo la 

crítica crítica, desde que aprendió algo en un autor, se sirve inmediatamente de 

ello como si lo hubiera descubierto ella misma, y dándole un giro crítico contra el 

mismo autor. Efectivamente, en Proudhon es donde la crítica ha tomado esta razón 

que ella da, pero que Proudhon no da; Proudhon dice: «Divide et impera, divide y 

reinarás… Separad a los trabajadores unos de otros; es posible que la jornada 

pagada a cada uno sobrepase el valor de cada producto individual; pero no se trata 

de esto… Cuando habéis pagado todas las fuerzas individuales, no habéis pagado 

la fuerza colectiva». 

Proudhon hace notar primeramente que la suma de los salarios de los 



obreros individuales, aun cuando cada trabajo individual ha sido pagado 

íntegramente, no paga la fuerza colectiva materializada en el producto; que el 

obrero no es pagado, en consecuencia, como una parte de la fuerza de trabajo 

colectiva. Y todo esto, el señor Edgar lo desfigura y dice que el obrero no es más 

que un hombre individual pagado. A una idea general de Proudhon, la crítica la 

hace valer contra el desarrollo concreto que el mismo Proudhon da luego a la 

misma idea. Se apodera de esta idea, pero a la manera crítica, y nos enuncia, en la 

fórmula siguiente, el secreto del socialismo crítico: «El obrero actual no piensa más 

que en sí, es decir, se hace pagar para su propia persona. Él mismo es quien no 

valoriza la fuerza enorme, inmensa, que es el resultado de su colaboración con 

otras fuerzas». 

Según la crítica crítica todo el mal viene, pues, de que el obrero piensa. Pero 

los obreros ingleses y franceses han fundado, sin embargo, asociaciones donde no 

sólo no se conforman con instruirse mutuamente sobre sus necesidades inmediatas 

en tanto que obreros, sino también sobre sus necesidades en tanto que hombres; 

donde manifiestan, además, una conciencia muy profunda y muy extendida de la 

fuerza enorme, inmensa, que es el resultado de su colaboración. Pero estos obreros 

comunistas y vulgares, que trabajan en los talleres de Mánchester y de Lyon, por 

ejemplo, no creen que mediante el «pensamiento puro» podrían desembarazarse 

nunca de sus patrones y de su propia miseria práctica. Experimentan muy 

dolorosamente la diferencia entre el ser y el pensamiento, entre la conciencia y la vida. 

Saben que la propiedad, el capital, el dinero, el trabajo asalariado, etc., no son 

simples quimeras de la imaginación, sino sencillamente productos reales y 

prácticos de su propia expoliación; que no se los puede suprimir, pues, más que de 

manera práctica y material, para que en la existencia de cada día, tanto como en el 

pensamiento y en la conciencia, el hombre devenga hombre. Por el contrario, la 

crítica crítica les enseña que ellos dejan en realidad de ser asalariados si, en el 

pensamiento, suprimen la idea del trabajo asalariado; si dejan, por el pensamiento, 

de considerarse asalariados y, conforme a esta imaginación extraordinaria, no se 

hacen pagar más por sus personas. Idealistas absolutos, entidades puramente 

etéreas, después pueden vivir naturalmente de la emanación del pensamiento 

puro. La crítica crítica les enseña que suprimen al capital real dominando, 

mediante el pensamiento, la categoría del capital; que se transforman realmente y 

devienen hombres reales transformando, por la conciencia, su yo abstracto, y 

desdeñando, como una operación contraria a la crítica, toda transformación real de 

su existencia real y, por lo tanto, toda transformación real de las condiciones reales 

de su existencia, es decir, del yo real de ellos. «El espíritu», que no ve en la realidad 

más que categorías, reduce naturalmente toda la actividad y toda la práctica 

humana al pensamiento dialéctico de la crítica crítica. Esto es precisamente lo que 



diferencia al socialismo de la crítica, del socialismo de la masa y del comunismo. 

Después de estas grandes explicaciones, el señor Edgar debe, naturalmente, 

«negarle conciencia» a la crítica de Proudhon. «Pero Proudhon quiere ser práctico 

también». «Cree justamente haber reconocido». «Y, sin embargo, nosotros estamos 

en la obligación —exclama triunfalmente la tranquilidad del conocimiento—, de 

negarle la tranquilidad del conocimiento». «Tomamos varios pasajes para 

demostrar qué mal ha reflexionado su posición frente a la sociedad». También 

nosotros tomamos más adelante algunos pasajes de las obras de la crítica crítica 

(ver cap. VII, 7, c y b) para mostrar que ignora hasta los datos más elementales de 

la economía política y no puede, pues, haberlos meditado y que con su tacto crítico 

particular se ha creído, precisamente por esta razón, predestinada a someter a su 

juicio al verdadero Proudhon. 

Después de que la crítica crítica, en tanto que tranquilidad del conocimiento, 

se ha sometido todas las antinomias vulgares; después de que, bajo la forma de 

categorías, se ha apoderado de toda realidad y ha reducido toda la actividad 

humana a la dialéctica especulativa vamos a ver cómo, mediante la dialéctica 

especulativa, reproduce el mundo. Claro está que las maravillas de la creación 

crítico-especulativas del mundo, a menos que sean profanadas, no pueden 

comunicarse a la masa profana más que en forma de misterios. Es por esto que la 

crítica crítica, encarnada en Vichnú-Szeliga, hace una exhibición de misterios. 

  



 Capítulo V 

 

 

La crítica crítica mercader de misterios, o la crítica crítica bajo los rasgos del señor 

Szeliga[10] 

 

La crítica crítica, encarnada en Vichnú-Szeliga, nos da un apoteosis de Los 

misterios de París. Eugène Sue es proclamado crítico crítico. Cuando lo sepa, podrá 

exclamar con el burgués gentilhombre de Molière: «A fe mía, hace cuarenta años 

que hago prosa sin que supiese nada de ello; os estoy lo más obligado del mundo 

por habérmelo enseñado». 

El señor Szeliga hace preceder su crítica con un prólogo estético. Este 

prólogo nos explica la importancia general del poema épico crítico y, en particular, 

la de Los misterios de París: «La epopeya crea la idea de que el presente no es nada 

en sí, ni aun (¡nada, ni aun!) la separación eterna entre el pasado y el porvenir, sino 

(¡nada, ni aun, sino!) la antorcha, en vía de incesante desaparición, que separa lo que 

es eterno de lo que es pasajero… Tal es el sentido general de Los misterios de París». 

El prólogo estético pretende, además, que el «crítico sólo tiene que querer 

para ser poeta». Toda la crítica del señor Szeliga probará esta afirmación. De un 

extremo a otro, en efecto, no es más que poesía, es decir, algo inventado 

enteramente. 

Asimismo es una producción del arte libre, tal como este arte es 

caracterizado por el prólogo estético: «Inventa algo completamente nuevo y que no 

ha existido nunca». 

Incluso en una epopeya crítica, pues es siempre una «antorcha, en vía de 

incesante desaparición, que separa lo que es eterno (la crítica del señor Szeliga) de 

lo que es pasajero (la novela de E. Sue)». 

 I. El misterio de la perversión en la civilización y el misterio de 

la privación de todo derecho en el Estado 



 

 

Como es sabido, Feuerbach ha considerado las concepciones cristianas de la 

encarnación, de la trinidad, de la inmortalidad. El señor Szeliga no ve, en las 

condiciones actuales del mundo, más que misterios. Pero mientras Feuerbach ha 

revelado misterios reales, Szeliga se conforma con transformar lugares comunes en 

misterios verdaderos. Su arte consiste, no en descubrir lo que está oculto, sino en 

ocultar lo que está descubierto. 

Así es cómo nos declara que son misterios la perversión (los criminales) en 

la civilización y la privación de todo derecho e igualdad en el Estado. Hay que 

creer que los escritos socialistas, que han revelado esos misterios, resultan un 

misterio para el señor Szeliga, o bien que desearía transformar los resultados más 

conocidos de estos escritos en misterio privado de la crítica crítica. 

No tenemos, pues, que insistir más ampliamente sobre lo que el señor 

Szeliga nos dice a propósito de esos misterios. No daremos más que algunas 

muestras particularmente notables. 

«Ante la ley y el juez todos son iguales, grandes o pequeños, ricos o pobres. 

Este artículo se encuentra al frente del Credo del Estado». 

¿Del Estado? Por el contrario, el Credo de la mayoría de los Estados 

comienza por declarar a grandes y pequeños, ricos y pobres, desiguales ante la ley. 

El picapedrero Morel, en su ingenua honestidad, enuncia muy claramente 

este misterio (el misterio de la oposición entre ricos y pobres) «si los ricos lo 

supieran solamente —dice—. ¡Ah, sí! ¡Si los ricos lo supieran! ¡La desgracia es que 

no saben lo que es la pobreza!». 

El señor Szeliga no sabe que Eugène Sue, por cortesía hacia los burgueses 

franceses, comete un anacronismo cuando, recordando las palabras de los 

burgueses de tiempos de Luis XIV: ¡Ah, si el rey lo supiese!, las transforma en: ¡Ah, 

si el rico lo supiese!, y las pone en boca del obrero Morel del tiempo de la Carta 

Verdad. En Inglaterra y Francia, al menos, esta ingenua situación entre ricos y 

pobres no existe más. Los representantes científicos de la riqueza, los economistas, 

han propagado en estos dos países una comprensión muy detallada de la miseria 

física y moral de la pobreza. En cambio, han probado que hay que admitir esta 



miseria, porque no se puede cambiar el estado de cosas actual. Y, en su diligencia, 

hasta han calculado en qué proporción la pobreza debe diezmar a los suyos, en su 

propio interés y en interés de la riqueza. 

Cuando Eugène Sue describe los cabarets, las guaridas de contrabandistas y 

el argot de los criminales, el señor Szeliga descubre el «misterio» de que el autor no 

se propone esta pintura, sino que quiere «informarse sobre el misterio de los 

móviles que empujan al mal, etc.». «En los lugares donde la circulación es muy 

activa…, los criminales se sienten precisamente en su ambiente». 

¿Qué diría un naturalista a quien se le demostrara que no se interesa por la 

celda de la abeja en tanto que abeja, y que esta celda no es misterio para quien no la 

ha estudiado, puesto que la abeja «se encuentra precisamente bien en su 

ambiente», a pleno aire y sobre las flores? En los escondrijos de los criminales y en 

el lenguaje de los criminales se refleja el carácter del criminal; forman parte 

integrante de su ser; la descripción de ellos forma parte de su descripción, lo 

mismo que la pintura de las casas de orgías forma parte de la pintura de la mujer 

galante. 

Las guaridas de los criminales son tal misterio para los parisienses en 

general y la policía en particular, que en este mismo momento se abren en la Cité 

calles claras y anchas para hacer más accesibles estos escondrijos a la policía. 

El mismo Eugène Sue, finalmente, declara que en todas sus pinturas cuenta 

con la curiosidad temerosa de sus lectores. Es lo que hace, por lo demás, en todas 

sus novelas. Basta recordar Atar Gull, Salamandra, Plick y Plock, etcétera. 

 II. El misterio de la construcción especulativa 

 

 

El misterio de la exposición crítica de Los misterios de París es el misterio de la 

construcción especulativa de Hegel. Después de haber reducido a la categoría del 

misterio la perversión en la civilización y la privación de todo derecho en el 

Estado, el señor Szeliga lanza al misterio en plena circulación especulativa. 

Podemos caracterizar, en pocas palabras, la construcción especulativa en general. 

En su discusión de Los misterios de París, el señor Szeliga nos dará su aplicación en 

detalle. 



Cuando, operando con realidades, manzanas, peras, fresas, almendras, yo 

me formo la noción general fruta; cuando, yendo más lejos, me imagino que mi 

noción abstracta, sacada de las frutas reales, es decir, la fruta, es una entidad que 

existe fuera de mí y constituye hasta la verdadera entidad de la manzana, de la 

pera, yo declaro, en lenguaje especulativo, que la fruta es la sustancia de la pera, de 

la manzana, de la almendra, etc. Digo, pues, que lo que hay de esencial en la pera o 

en la manzana no es el ser pera o manzana. Lo que les es esencial no es su ser real, 

concreto, que cae bajo los sentidos, sino la entidad abstracta que he deducido y que 

les he sustituido, la entidad de mi representación: la fruta. Declaro a la manzana, la 

pera, la almendra, etc., simples modos de existencia de la fruta. Mi inteligencia 

finita, pero sostenida por los sentidos, distingue, es cierto, una manzana de una 

pera y una pera de una almendra; pero mi razón especulativa declara que esta 

diferencia sensible es inesencial e indiferente. Ve en la manzana el mismo elemento 

que en la pera, y en la pera el mismo elemento que en la almendra, es decir, la 

fruta. Las frutas reales y particulares no son más que frutas aparentes cuya 

sustancia, la fruta, es la verdadera esencia. 

De esta manera no se llega a determinar mayormente nada. El mineralogista 

que se limitara a declarar que todos los minerales son realmente el mineral, no 

sería mineralogista más que en su imaginación. A cada mineral, el mineralogista 

especulativo dice: el mineral, y su ciencia se limita a repetir este término tantas 

veces como hay verdaderos minerales. 

Después de haber hecho una fruta abstracta, la fruta, de las diferentes frutas 

reales, la especulación —para llegar a la apariencia de un contenido real— debe 

tratar, en consecuencia, de una manera u otra, de regresar de la fruta, de la 

sustancia a las verdaderas frutas diferentes, a la pera, la manzana, la almendra, etc. 

Pero cuanto más fácil es —hablando de las frutas reales— producir el concepto 

abstracto la fruta, tanto más difícil es —hablando del concepto abstracto, la fruta— 

producir frutas reales. Es hasta imposible, a menos que se renuncie a la 

abstracción, de que se pase de la abstracción a su contrario. 

La filosofía especulativa renuncia, pues, a la abstracción de la fruta, pero 

renuncia de manera especulativa, mística, teniendo aires de no renunciar a ello. 

Así, únicamente en apariencia se eleva por encima de la abstracción. He aquí cómo, 

probablemente, razona: si la manzana, la pera, la almendra, la fresa, etc., son, en 

realidad, más que la sustancia, la fruta, ¿cómo es posible que la fruta se me 

aparezca tanto bajo el aspecto de la manzana como bajo el aspecto de la pera, etc.? 

¿De dónde viene esta apariencia de diversidad tan manifiestamente contraria a mi 

concepción especulativa de la unidad, de la sustancia, de la fruta? 



La razón está —responde la filosofía especulativa— en que la fruta no es una 

entidad sin vida, sin caracteres distintivos, sin movimiento, sino una entidad 

dotada de vida, de caracteres distintivos, de movimiento. La diferencia de las 

frutas ordinarias en nada importa a mi inteligencia sensible, pero ella importa al 

fruto mismo, a la razón especulativa. Las diversas frutas «profanas» son diferentes 

manifestaciones de la fruta única; son cristalizaciones que forman la fruta misma. 

De esta manera, por ejemplo, la fruta adquiere en la manzana y la pera el aspecto 

de una manzana y de una pera. No hay que decir, pues, como cuando se colocaba 

en el punto de vista de la sustancia: la pera es la fruta, la manzana es la fruta, la 

almendra es la fruta; hay que decir, por el contrario: la fruta se presenta como pera, 

la fruta se presenta como almendra, y las diferencias que distinguen a la manzana, 

la pera, la almendra son las diferencias mismas de la fruta y ellas hacen de las 

frutas particulares miembros diferentes en el proceso vital de la fruta. La fruta, en 

consecuencia, no es más una unidad sin contenido ni diferencia; es la unidad en 

tanto que generalidad, en tanto que totalidad de las frutas que forman «una serie 

orgánicamente distribuida». En cada miembro de esta serie, la fruta adquiere una 

figura más desarrollada, más netamente caracterizada hasta que ella al fin sea, en 

tanto que resumen de todas las frutas, la unidad viviente que contiene y reproduce 

incesantemente cada uno de sus elementos, a igual como todos los miembros del 

cuerpo se transforman incesantemente en sangre y son reproducidos 

incesantemente por la sangre. 

Ya se ve: mientras que la religión cristiana no conoce más que una sola 

encarnación de Dios, la filosofía especulativa tiene tantas encarnaciones como 

cosas existen; es así cómo ella posee aquí, en cada fruta, una encarnación de la 

sustancia, de la fruta absoluta. Para la filosofía especulativa el interés principal 

consiste, pues, en producir la existencia de las frutas reales y en declarar, de 

manera misteriosa, que hay manzanas, peras, etc. Pero las manzanas, las peras, 

etc., que encontramos en el mundo especulativo, no son más que apariencias de 

manzanas, peras, etc., pues son manifestaciones de la fruta, entidad racional, 

abstracta y, por lo tanto, ellas mismas son entidades racionales abstractas. Por 

consecuencia, lo que os produce placer en la especulación es encontrar en ella a 

todas las frutas reales, pero sólo como frutas, teniendo un valor místico superior, 

surgidas del éter de vuestro cerebro y no de la tierra material, encarnaciones de la 

fruta, del sujeto absoluto. Volviendo, pues, de la abstracción, de la entidad racional 

sobrenatural, de la fruta, a las frutas reales y naturales, daréis, en cambio, a las 

frutas naturales un valor sobrenatural y las transformaréis en otras tantas 

abstracciones. Vuestro interés principal es, precisamente, demostrar la unidad de 

la fruta en todas sus manifestaciones, manzana, pera, almendra, etc.; probar, por 

consecuencia, la conexión mística de estas frutas y hacer ver cómo, en cada una de 



esas frutas, la fruta se realiza gradualmente y, por ejemplo, pasa necesariamente de 

su estado de almendra a su estado de pera. El valor de las frutas individuales no 

consiste, pues, en sus propiedades naturales, sino en su propiedad especulativa, 

que les asigna un lugar determinado en el proceso vital de la fruta absoluta. 

El hombre ordinario no cree adelantar nada de extraordinario diciendo que 

existen manzanas y peras. Pero el filósofo, expresando esta existencia de manera 

especulativa, ha dicho algo extraordinario. Ha hecho un milagro: de la entidad 

racional irreal, la fruta, ha producido las entidades naturales reales, las manzanas, 

las peras, etc. En otros términos: de su propia inteligencia abstracta, que él se 

representa exteriormente a sí mismo como un sujeto absoluto, aquí la fruta, ha 

sacado esas frutas y, en toda existencia que enuncia, realiza un acto creador. 

La filosofía especulativa, claro está, no puede realizar esta creación continua 

más que intercalando, como siendo de su propia invención, propiedades 

reconocidas por todos como pertenecientes en realidad a la manzana, a la pera, 

etc.; dando los nombres de cosas reales a lo que la razón abstracta únicamente 

puede crear, es decir, a las fórmulas racionales abstractas; declarando, finalmente, 

que su propia actividad, por la cual pasa de la representación manzana a la 

representación pera, es la actividad misma del sujeto absoluto, la fruta. 

A esta operación se la llama, en lenguaje especulativo, comprender la 

sustancia como sujeto, como proceso interior, como persona absoluta, y esta 

comprensión constituye el carácter esencial del método hegeliano. 

Era necesario realizar todas estas observaciones preliminares con el objeto 

de hacer inteligible al señor Szeliga. Hasta aquí el señor Szeliga ha hecho entrar 

realidades, tales como el derecho y la civilización, en la categoría del misterio, y, de 

esta manera, ha hecho del misterio la sustancia. Pero únicamente ahora se eleva a 

la altura verdaderamente especulativa, hegeliana, y transforma al misterio en 

sujeto autónomo que se encarna en condiciones y personas reales, y que se 

manifiesta en condesas, marqueses, grisetas, porteros, notarios, charlatanes, así 

como en intrigas de amor, bailes, puertas de madera, etc. Después de haber sacado 

del mundo real la categoría misterio, saca de esta categoría al mundo real. 

Y los misterios de la construcción especulativa se revelarán con tanta mayor 

claridad en la exposición del señor Szeliga, en cuanto este posee, 

indiscutiblemente, una doble ventaja sobre Hegel. El proceso mediante el cual el 

filósofo pasa de un objeto a otro, por medio de la intuición sensible y la 

representación, Hegel trata de dárnoslo, con una maestría de sofista, como el 



proceso de la entidad racional imaginada, del sujeto absoluto. Además, a menudo 

llega a tener, en el curso mismo de su exposición especulativa, un desarrollo 

concreto y yendo al fondo mismo de las cosas. Resulta de ello que el lector toma a 

la especulación por la realidad y a la realidad por la especulación. 

En el señor Szeliga desaparecen estas dos dificultades. Su dialéctica no 

conoce hipocresía ni fingimiento. Ejecuta su pequeño juego con una honestidad 

loable y con la rectitud más segura. Pero en ninguna parte desenvuelve un 

contenido real, en tal forma que en él la construcción especulativa se presenta sin 

ningún adorno molesto, sin que nada anfibológico nos oculte la bella desnudez. 

Pero también encontramos, en la aventura del señor Szeliga, la ruidosa prueba de 

este doble fenómeno en apariencia, la especulación se crea ella misma y a priori su 

objeto; pero, por otra parte, y precisamente porque ella quiere, mediante sofismas, 

negar la dependencia racional y natural que la une a ese objeto, cae en la 

dependencia más irracional y menos natural con respecto a ese objeto, cuyas 

determinaciones más accidentales y más individuales se ve obligada a construir 

como absolutamente necesarias y generales. 

 III. El misterio de la sociedad culta 

 

 

Después de habernos paseado a través de los bajos fondos de la sociedad y 

de habernos introducido, por ejemplo, en los cabarets donde se reúnen todos los 

malhechores, Eugène Sue nos transporta al mundo de alto copete, a un baile del 

barrio Saint-Germain. 

He aquí cómo nos presenta el señor Szeliga esta transición: «Mediante un 

nuevo giro, el misterio trata de sustraerse al examen. Hasta ahora era algo 

absolutamente misterioso, inaprensible, que escapa a toda empresa, algo negativo, 

y bajo esta forma se oponía a todo lo que es verdadero, real y positivo. 

Actualmente se retira y su contenido deviene invisible. Pero, por esto mismo, se 

despoja de la posibilidad absoluta de ser penetrado». 

«El misterio» que hasta ahora se oponía «a todo lo que es verdadero, real y 

positivo», es decir, al derecho y a la cultura, «actualmente se retira», es decir, se 

retira a la región de la cultura. Que el «alto copete» sea la única región de la 

cultura, resulta un misterio, si no de París, al menos para París. El señor Szeliga no 



pasa de los misterios del mundo de los criminales a los misterios de la sociedad 

aristocrática; el misterio se convierte, por el contrario, en el «contenido invisible», 

en la esencia misma de la sociedad culta. No es un «nuevo giro» al cual recurre el 

señor Szeliga para amontonar consideraciones ulteriores; es, al contrario, el 

misterio que adquiere este «nuevo giro» para sustraerse al examen. 

Antes de seguir realmente a Eugène Sue hasta donde le empuja a este su 

corazón, es decir, al baile aristocrático, el señor Szeliga utiliza aún los giros 

hipócritas de la especulación, que construye a priori. 

«Ciertamente se puede prever que el misterio buscará un asilo sólido para 

poder disimularse en él. Y, en efecto, se diría que ese asilo es impenetrable, 

inaccesible. Sin embargo, debemos hacer una nueva tentativa para desprenderle de 

su fondo íntimo». En resumen, el señor Szeliga ha llegado al punto en que el sujeto 

metafísico, el misterio, «adquiere ritmos libres, llenos de desenvoltura y 

coquetería». 

Para transformar a la sociedad aristocrática en misterio, el señor Szeliga se 

entrega a algunas reflexiones sobre la cultura. Presta a la sociedad aristocrática 

toda una serie de cualidades que nadie piensa encontrar en ella, pero esto le 

permite encontrar posteriormente el «misterio» de la sociedad culta. Es así como el 

señor Szeliga se formula las preguntas siguientes: «¿La razón general (¿quizá 

entiende por esto la lógica especulativa?), constituye el fondo de las conversaciones 

de la sociedad?», «¿únicamente el ritmo y la medida del amor hacen de la sociedad 

un todo armonioso?», «¿lo que llamamos cultura general es la forma de lo general, 

de lo eterno, de lo ideal?». En otros términos, ¿lo que llamamos cultura es una 

figura metafísica? Después de haber formulado estas preguntas, le resulta fácil al 

señor Szeliga jugar al profeta y declarar a priori: «Hay que suponer que la 

respuesta, por lo demás, será negativa». 

En la novela de Eugène Sue, el paso del hampa al mundo aristocrático se da 

como en todas las novelas. Los disfraces de Rodolfo, príncipe de Gerolstein, lo 

introducen en las capas más bajas de la sociedad, lo mismo que su rango le abre 

acceso a las más altas clases. En camino para el baile aristocrático, no son los 

contrastes de la situación social de hoy, por otra parte, los que constituyen el objeto 

de sus reflexiones; son sus propios disfraces, llenos de contrastes, los que le 

resultan picantes. Revela a sus muy obedientes compañeros cuán interesante se 

encuentra él mismo en las diversas situaciones. «Encuentro —dice— muy picante 

estos contrastes; un día, pintor de abanicos, estableciéndome en un local de la calle 

de las Habas; esta mañana, comisionista ofreciendo un vaso de grosella a la señora 



Pipelet, y esta noche… uno de los privilegiados por la gracia de Dios, que reinan 

sobre el mundo». 

Ya en el baile, el crítico crítico canta: «¡Casi pierdo el espíritu y la razón al 

verme aquí en medio de los potentados!». 

Y se explaya en tiradas ditirámbicas: «Aquí está el brillo del sol en plena 

noche y, como por encantamiento, el verdor de la primavera y el esplendor del 

verano son transportados al invierno. Y nos sentimos inmediatamente dispuestos a 

creer en el milagro de la presencia divina en el pecho del hombre, y tanto más 

cuando la belleza y la gracia refuerzan nuestra convicción de hallarnos en la 

vecindad inmediata de personas ideales» (!!!). 

¡Pobre pastor de campaña, inexperto, crédulo… y crítico! Se necesita tu 

simplicidad para ponerte —una vez dentro de una elegante sala de baile parisina— 

en una disposición supersticiosa de creer «en el milagro de la presencia divina en 

el pecho del hombre» y ver, en las leonas parisienses, «verdaderas personas 

ideales», ángeles de carne y hueso. 

En su melosa ingenuidad, nuestro pastor crítico escucha la conversación de 

dos de «las más bellas entre las bellas», Clemencia de Harville y la condesa Sarah 

Mac Gregor. Que se trate, pues, de adivinar lo que espera oír: «¿De qué manera 

podríamos gozar de la felicidad de tener hijos queridos y un marido? ¡Nosotros 

escuchamos…, estamos sorprendidos…, no le creemos a nuestros oídos!». 

En el fondo del corazón experimentamos un placer malicioso enterándonos 

de la desilusión del pastor en acecho. Estas damas no se entretienen ni con la 

felicidad de tener, etc., ni con la «razón universal»; se trata, completamente por el 

contrario, de «complotar sobre una infidelidad que la señora de Harville hará a su 

marido». 

Con respecto a una de las damas, la condesa Mac Gregor nos da el ingenuo 

informe siguiente: «Era bastante emprendedora para haber llegado a ser, después 

de un casamiento secreto, madre de un niño». 

Desagradablemente impresionado por ese espíritu, el señor Szeliga da su 

merecido a la condesa: «Constatamos que la condesa únicamente busca su interés 

egoísta y personal». Más aún, si ella logra su finalidad y se casa con el príncipe de 

Gerolstein, esto no dará, probablemente, nada bueno: «Nos equivocaríamos si 

creyéramos que usará de su nueva situación para hacer la felicidad de los súbditos 



del príncipe de Gerolstein». Y con mucha seriedad y compunción nuestro puritano 

termina su algazara: «Sarah (la dama emprendedora) no es, por lo demás, una 

excepción, creedlo, en esos círculos brillantes, aunque ella constituye una “punta” 

de ellos». ¡Cómo! ¡La «punta» de un «círculo» no sería una excepción! 

Respecto al carácter de otras dos «personas ideales», la marquesa de 

Harville y la duquesa de Lucenay, nos informamos que estas damas «carecen del 

goce del corazón». No habiendo encontrado dentro del matrimonio el objeto del 

amor, ellas lo buscan fuera del matrimonio. En el matrimonio, el amor les ha 

resultado un misterio que la impulsión imperiosa de sus corazones las incita 

igualmente a penetrar. Así, se consagran al amor misterioso. Estas «víctimas del 

matrimonio sin amor son llevadas involuntariamente a rebajar el amor a algo 

puramente exterior, a lo que se llama una “liaision”, y a considerar al misterio y al 

aparato romántico como el fondo mismo, la vida y la esencia del amor». 

Nos parece que este desarrollo dialéctico tiene tanto más valor cuanto puede 

tener una aplicación general. Por ejemplo, el que no puede beber en su casa y, sin 

embargo, experimenta la necesidad de beber, busca «fuera de su casa el objeto de 

su necesidad» y se entrega, «pues, así», a la ebriedad misteriosa. Incluso es llevado 

a considerar el misterio como un ingrediente esencial del «beber», aunque no 

pueda reducir el «beber» a algo puramente exterior e indiferente, como tampoco 

esas damas pueden hacerlo con el amor. Por lo demás, si le creemos al señor 

Szeliga, no es al amor mismo, sino al matrimonio sin amor lo que ellas reducen a lo 

que realmente es, a algo puramente exterior, a lo que se llama una «relación». 

El señor Szeliga se pregunta luego: «¿Qué es el misterio del amor?». 

Acabamos de ver que el «misterio» es «la esencia» de esta especie de amor. 

¿Cómo somos llevados ahora a buscar el misterio del misterio, la esencia de la 

esencia? Y nuestro pastor declama: «Ni las numerosas avenidas del parque, ni el 

claroscuro natural de una noche de luna, ni la luz artificial creada por las 

mamparas y los cortinados preciosos, ni el sonido dulce y perturbador de los 

órganos, ni la potencia del fruto prohibido, etcétera». 

¡Mamparas y cortinados! ¡Un sonido dulce y perturbador! ¡Hasta los 

órganos! ¡El señor Pastor olvida, pues, su iglesia! ¿Quién, pues, llevará órganos a 

una cita de amor? 

«Todo esto (las mamparas, las cortinas, los órganos) constituye solamente lo 

que hay de misterioso». ¿Y lo misterioso no sería el «misterio» del amor 



misterioso? Absolutamente, no. «El misterio es lo que hay de excitante, de 

perturbador, de embriagante en el amor; es la fuerza de la sensualidad». 

El sonido «dulce y perturbador» daba ya al señor Pastor algo con que 

perturbarle. Y si en lugar de las cortinas y los órganos hubiera llevado a su cita de 

amor sopa de tortuga y champaña, hubiese habido con qué excitarlo y 

embriagarlo. 

«Nos negamos, es cierto —continúa nuestro santo hombre con tono 

doctoral—, a reconocer la fuerza de la sensualidad, Pero la sensualidad no posee 

sobre nosotros un imperio tan enorme, sino porque la desterramos de nosotros 

mismos y no la reconocemos como nuestra propia naturaleza —nuestra propia 

naturaleza, que estaríamos en condiciones de dominar en este caso, cuando trata 

de manifestarse a expensas de la razón, del amor verdadero, de la fuerza de 

voluntad». 

A la manera de la teología especulativa, el señor Pastor nos aconseja 

reconozcamos a la sensualidad como nuestra propia naturaleza con el objeto de 

estar en condiciones de dominarla después, es decir, de anular este 

reconocimiento. No quiere dominarla, es cierto, más que cuando trata de 

manifestarse a expensas de la razón —ya que la fuerza de voluntad y el amor, por 

oposición a la sensualidad, no son más que la fuerza de voluntad y el amor de la 

razón. Sin tener espíritu especulativo, cualquier cristiano reconoce, también él, a la 

sensualidad, en la medida en que ella se manifiesta a expensas de la verdadera 

razón, es decir, de la fe, del verdadero amor, del amor de Dios, de la verdadera 

fuerza de voluntad, de la voluntad en Jesús Cristo. 

Nuestro pastor nos revela inmediatamente su verdadera opinión, cuando 

continúa en estos términos: si, el amor deja, pues, de ser la esencia del matrimonio, 

de la moralidad en general, la sensualidad deviene el misterio del amor, de la 

moralidad, de la sociedad culta: la sensualidad en su acepción exclusiva, en que es 

el sacudimiento de los nervios, el ardiente torrente circulando en las venas, tanto 

como en la acepción más general, donde se eleva a una apariencia de fuerza 

espiritual y degenera en deseo de dominación, en ambición y en sed de gloria… La 

condesa Mac Gregor representa este último sentido «de la sensualidad, misterio de 

la sociedad culta». 

El señor Pastor ha dado en lo justo. Para dominar la sensualidad es 

necesario, ante todo, dominar las corrientes nerviosas y la rápida circulación de la 

sangre. El señor Szeliga cree, en el «sentido exclusivo», que el aumento del calor 



corporal proviene de que la sangre borbotea más cálida en las venas; no sabe que 

los animales de sangre caliente son denominados así porque la temperatura de la 

sangre permanente siempre constante, aparte de modificaciones sin importancia. 

Cuando los nervios se relajan y la sangre no borbotea más en las venas, el cuerpo 

pecador, ese asiento de los apetitos sensuales, cae en una insípida tranquilidad y 

las almas pueden entretenerse cómodamente con la razón «universal», el 

«verdadero amor» y la «moral pura». Nuestro pastor degrada en tal forma a la 

sensualidad que suprime precisamente los elementos del amor carnal que le 

inflaman: la circulación rápida de la sangre, que prueba que el hombre no ama con 

flema insensible, la acción de los nervios, que unen el cerebro al órgano que es 

asiento principal de la sensualidad. Reduce el verdadero amor físico al acto 

material de la secretio seminis; y susurra, con un famoso teólogo alemán: «No es 

absolutamente por el amor físico ni por los deseos carnales, sino porque el Señor 

ha dicho: sed fecundos, creced y multiplicaos». 

Comparemos ahora la construcción especulativa con la novela de Eugène 

Sue. La sensualidad no es dada en ella como el misterio del amor; lo son los 

misterios, aventuras, obstáculos, preocupaciones y peligros y, sobre todo, la 

atracción del fruto prohibido. «¿Por qué —se nos dice— muchas mujeres toman 

por amantes, sin embargo, a hombres que valen menos que sus maridos? Porque el 

mayor encanto del amor es la atracción escalofriante del fruto prohibido… Pensad 

que suprimiendo de ese amor los temores, las angustias, las dificultades, los 

misterios, los peligros, no queda nada o poca cosa, es decir, el amante…, en su 

simplicidad primera…; en una palabra, sería siempre, más o menos, la aventura de 

aquel hombre a quien se decía: “¿Por qué no desposa, pues, a esa viuda, a su 

amante? ¡Ay! He pensado en ello —respondió—, pero entonces no sabría ya 

adónde ir a pasar mis veladas”». 

Mientras que el señor Szeliga nos declara expresamente que la atracción del 

fruto prohibido no es el secreto del amor, Eugène Sue nos la da expresamente «por 

el mayor encanto del amor» y como la razón de las aventuras amorosas extramuros. 

«La prohibición y el contrabando son inseparables en el amor como en el 

comercio». Igualmente, Eugène Sue, en contradicción con su exégeta especulativo, 

afirma «que la tendencia a disimular y emplear la astucia, el gusto por los misterios 

y las intrigas son una cualidad esencial, una inclinación natural y un instinto 

imperioso de la naturaleza femenina». Lo que simplemente molesta a Eugène Sue 

no es que esa inclinación y ese gusto estén dirigidos contra el matrimonio. Desearía 

dar a los instintos de la naturaleza femenina un empleo más inofensivo y más útil. 

Mientras que el señor Szeliga hace de la condesa Mac Gregor el tipo de esa 



sensualidad que «se eleva hasta una apariencia de fuerza espiritual», Eugène Sue 

la hace un ser abstracto, un ser de razón. Su «orgullo» y su «ambición», lejos de ser 

formas de la sensualidad, son creaciones de una razón abstracta, enteramente 

independientes de la sensualidad. Por esto Eugène Sue hace notar expresamente: 

«Las ardientes aspiraciones del amor nunca harían latir su helado seno; ningún 

sobresalto del corazón o de los sentidos desarreglaría nunca los despiadados 

cálculos de esta mujer astuta, egoísta y ambiciosa». El carácter esencial de esta 

mujer es el egoísmo de la razón abstracta, de ninguna manera sujeto a la acción de 

los sentidos simpáticos, desprendido de toda influencia sanguínea. Por esto el 

autor nos advierte que «su alma es seca y dura, pero su espíritu hábil y malvado, 

su disimulación profunda, su carácter despiadado y absoluto»[11] y este último 

calificativo caracteriza bien al ser de la razón abstracta. Sea dicho de paso: Eugène 

Sue motiva la carrera de la condesa tan estúpidamente como la mayoría de los 

caracteres de su novela. Una vieja nodriza le había hecho creer firmemente que 

tendría un destino «soberano». Con estas quiméricas esperanzas emprende viajes 

para ganar una corona por medio del casamiento, para «urdir la trama conyugal 

donde esperaba enlazar un portacoronas cualquiera». Y ella comete, finalmente la 

inconsecuencia de tomar a un pequeño príncipe serenísimo alemán por una cabeza 

coronada. 

Después de sus expectoraciones contra la sensualidad, nuestro santo hombre 

de crítico se cree obligado todavía a explicarnos las razones por las cuales Eugène 

Sue nos introduce por un baile en el «alto mundo»; pero es este un procedimiento 

que se encuentra en la mayoría de los novelistas franceses, mientras que los 

novelistas ingleses recurren, con mayor frecuencia, para introducir en el gran 

mundo a sus héroes, a una partida de caza o a un castillo campesino. 

«Colocándonos, en este punto de vista (¡el del señor Szeliga!), no puede ser 

indiferente ni puramente accidental —admitiendo esta construcción (¡la del señor 

Szeliga!)— que sea precisamente un baile por donde Eugène Sue nos introduce en 

el gran mundo». He aquí que se afloja la rienda a la yegua y esta se pone a trotar 

alegremente hacia la necesidad, por toda una serie de conclusiones que recuerdan 

al viejo Wolf. 

«La danza es la manifestación más universal de la sensualidad en tanto que 

misterio. El contacto directo, el enlace de los dos sexos, provocado por la pareja, 

son tolerados en la danza puesto que, a pesar de las apariencias y a pesar de la 

dulce sensación que se experimenta realmente en esta oportunidad 

(¡verdaderamente, señor Pastor!), no son considerados como contacto y enlace 

sensuales» (¡sino, probablemente, como un contacto y un enlace racionales!). Y he 



aquí ahora la frase final: «En efecto, si se los considerara como tales, no se vería por 

qué la sociedad no muestra semejante indulgencia más que a propósito de la 

danza, mientras que estigmatiza y condena tan duramente esos mismos gestos 

que, realizados en cualquier otro lugar, serían considerados como faltas contra las 

buenas costumbres y el pudor y valdrían a sus autores una mancha y una 

reprobación despiadadas». 

El señor Pastor no habla ni del cancán ni de la polca, sino de la danza en 

general, de la categoría de la danza, categoría que no se baila en ninguna parte, 

excepto en el cerebro crítico del señor Pastor. Que se toma, pues, la pena de 

observar un baile en la «Chaumière» de París, y su espíritu germano-cristiano se 

rebelará frente a ese atrevimiento, a esa ingenuidad, a esa petulancia graciosa, a esa 

música del movimiento sensual. ¡Su propia «dulce sensación que se experimenta 

realmente» le hará sentir que, en efecto, no se vería por qué los bailarines y las 

bailarinas mientras producen, por el contrario, sobre los espectadores la impresión 

moralizadora de una sensualidad franca y humana (lo que, produciéndose de 

manera idéntica en Alemania, sobre todo, sería maldecido como un atentado 

imperdonable a las buenas costumbres y al pudor), no pueden, o más bien, no 

deben ser hombres francamente sensuales! 

Por amor a la categoría de la danza, nuestro crítico nos introduce en el baile. 

Pero tropieza con una gran dificultad. En ese baile se danza, pero simplemente en 

la imaginación. Eugène Sue no nos dice una palabra de la danza. No se mezcla a la 

batahola de los bailarines. El baile sólo le sirve en esa ocasión para reunir a sus 

primeros papeles aristocráticos. En su desesperación, la crítica acude 

caritativamente en ayuda del novelista y con su propia imaginación nos describe 

cómodamente lo que ve en el baile. 

Cuando describe los cubiles de los criminales y habla el argot de los 

criminales, Eugène Sue no tiene un interés directo para atenerse a las 

prescripciones de la crítica; pero la danza que no describe y que sólo es descrita 

por su crítico de imaginación desbordante, debe forzosamente parecerle de un 

inmenso interés. Escuchemos a nuestro pastor. 

«En efecto, el misterio del buen tono y del tacto en la sociedad, el misterio de 

esa perversidad extrema, es el gran deseo de retornar a la naturaleza. He aquí por 

qué una aparición como la de Cécily produce, en la sociedad culta, esa impresión 

eléctrica y es coronada con extraordinarios éxitos. Para ella, que ha crecido como 

esclava en medio de esclavos, sin educación, reducida a los exclusivos recursos de 

su naturaleza, esta naturaleza constituye su única fuente de vida. Transplantada 



súbitamente a una corte, sometida a los usos y costumbres, penetra rápidamente 

en el misterio… En esta esfera, que ella puede dominar sin duda alguna, puesto 

que su poder, el poder de su naturaleza, es considerado como sortilegio misterioso, 

Cécily no puede dejar de abandonarse a descarriamientos sin límites mientras que 

en los tiempos en que aún era esclava, esta misma naturaleza le enseñaba a resistir 

todas las proposiciones vergonzosas de su poderoso amo y a permanecer fiel a su 

amor. Cécily es el misterio develado de la sociedad culta. Los sentidos que ella ha 

despreciado terminan por romper los diques y se dan libre curso, etcétera». 

Después de haber leído estas líneas del señor Szeliga, el lector que no conoce 

la novela de Eugène Sue cree forzosamente que Cécily es la vampiresa del baile en 

cuestión. Pero, en la novela, se encuentra en Alemania, en una casa de corrección, 

mientras que en París se baila. 

Cécily permanece fiel, como esclava, al médico negro David, porque le ama 

apasionadamente y porque su amo, el señor Willis, la busca brutalmente. Su paso a 

una vida de libertinaje está motivado muy simplemente. Transplantada al mundo 

europeo se avergüenza de estar casada con un negro. Llegada a Alemania, un mal 

sujeto la deprava inmediatamente y su sangre india la domina. Y, por amor a la 

«dulce moral» y al «dulce comercio», Eugène Sue está obligado a llamar a eso 

«perversidad natural». 

El misterio de Cécily consiste en ser mestiza. El misterio de su sensualidad 

es el ardor de los trópicos. Parny, en sus bellas poesías, ha celebrado en Eleonora a 

la mestiza. Y más de 100 descripciones de viaje nos dicen cuán peligrosa es para el 

marinero francés. 

«Cécily era el tipo encarnado de la sensualidad ardiente que no se enciende 

más que al fuego de los trópicos… Todo el mundo ha oído hablar de esas 

muchachas de color, por así decirlo, mortales para los europeos, de esas 

vampiresas encantadoras que, embriagando a su víctima con seducciones 

terribles… no le dejan —según la enérgica expresión del país— más que beber sus 

lágrimas, que roer su corazón». 

No es precisamente sobre los hombres de educación aristocrática, pero 

extenuados, sobre quienes Cécily producía ese efecto mágico: «Las mujeres de la 

especie de Cécily ejercen una acción súbita, una omnipotencia mágica sobre 

hombres de sensualidad brutal, tales como Jacobo Ferrand»[12]. 

¿Y desde cuándo hombres tales como Jacobo Ferrand representan a la alta 



sociedad? Pero la crítica crítica necesitaba hacer de Cécily un factor del progreso 

vital del misterio absoluto. 

 IV. El misterio de la honestidad y de la devoción 

 

 

«Es cierto que el misterio pasa, en tanto que misterio de la sociedad culta, 

del contraste al interior. No obstante, el gran mundo nuevamente tiene sus círculos 

donde guarda el santuario. De alguna manera es la capilla de ese santo de los 

santos. Pero para las gentes que han quedado en el atrio, la misma capilla es el 

misterio. En su posición exclusiva, la cultura es para el pueblo, pues, lo que la 

grosería es para las gentes bien educadas». 

Es cierto, no obstante, nuevamente, de alguna manera, pero, pues… he aquí 

los ganchos mágicos que reúnen los eslabones del desenvolvimiento especulativo. 

El señor Szeliga ha hecho pasar el misterio de la esfera de los criminales a la esfera 

de la alta sociedad. Necesita mantener, construir el misterio de acuerdo al cual el 

gran mundo posee sus círculos exclusivos, cuyos misterios son misterios para el 

pueblo. A este fin, no bastan los ganchos mágicos de que hemos hablado; se hace 

indispensable transformar un círculo en capilla y al mundo aristocrático en atrio de 

esa capilla. Y esto es un nuevo misterio para París: que todas las esferas de la 

sociedad burguesa no forman más que un atrio de la capilla del gran mundo. 

El señor Szeliga persigue dos propósitos: hacer del misterio que está 

encarnado en el círculo exclusivo del gran mundo el «bien común del mundo 

entero»; hacer del notario Jacobo Ferrand, mediante una construcción crítica, un 

eslabón vivo de ese misterio. He aquí su procedimiento: «La cultura no puede ni 

quiere atraer todavía a su esfera a todas las clases y a todas las esferas. Únicamente 

el cristianismo y la moral son capaces de fundar, en esta tierra, reinos universales». 

A los ojos del señor Szeliga, la cultura y la civilización se confunden con la 

cultura aristocrática. No puede ver, por lo tanto, que la industria y el comercio 

fundan reinos universales muy diferentes a los que fundan el cristianismo y la 

moral, la felicidad de las familias y el bienestar de los burgueses. Pero ¿cómo 

llegamos al notario Jacobo Ferrand? Muy simplemente. 

El señor Szeliga transforma el cristianismo en una cualidad individual: la 



«devoción», y la moral en otra cualidad individual: la «honestidad». Reúne estas 

dos cualidades en un solo individuo, a quien bautiza Jacobo Ferrand, porque 

Jacobo Ferrand no posee esas dos cualidades, pero las simula simplemente. Desde 

entonces, Jacobo Ferrand es el «misterio de la devoción y de la honestidad». El 

testamento de Ferrand es, al contrario, el «misterio de la devoción y de la 

honestidad aparentes»; ya ni es más, pues, el misterio de la devoción y de la 

honestidad. Para poder hacer de ese testamento un misterio, la crítica crítica estaba 

obligada a declarar a la devoción y la honestidad aparentes como el misterio de ese 

testamento y no, inversamente, al testamento como misterio de la honestidad 

aparente. 

Mientras el notariado de París veía en Jacobo Ferrand una amarga 

pasquinada contra él y obtenía de la censura teatral que el tal personaje no figurara 

en Los misterios de París escenificados, la crítica crítica, en el mismo instante en que 

«parte a combatir contra el dominio abstracto de las ideas», ve en el notario 

parisino no un notario parisino, sino a la religión y la moral, a la honestidad y a la 

devoción. El proceso del notario Lehon debía haberla instruido. La posición que el 

notario ocupa en el proceso de Eugène Sue corresponde exactamente a su situación 

oficial. «Los notarios son en lo temporal lo que en lo espiritual son los curas» 

(Monteil, Historia de los franceses de los diversos estados, IX, p. 39). El notario es el 

confesor laico. Es un puritano sin profesión. Mas Shakespeare nos dice que «la 

honestidad no es puritana». Es al mismo tiempo mediador para no importa qué y 

es él quien dirige las intrigas y las cábalas burguesas. 

Con el notario Ferrand, cuyo misterio consiste enteramente en la hipocresía 

y el notariado, no hemos avanzado un paso, nos parece. ¡Pero escuchemos lo que 

sigue! 

«Si la hipocresía es plenamente consciente en el notario, y en la señora 

Rolland, por así decirlo, instintiva, hay, entre ambos, la gran masa de los que no 

puedan encontrar la clave del misterio, pero experimentan la necesidad 

involuntaria de buscarla. Por lo tanto, no es la superstición la que conduce a las 

gentes de mundo y a las gentes del pueblo a la siniestra morada del charlatán 

Bradamanti (abate Polidori); no, es la búsqueda del misterio, con el objeto de 

justificarse delante del mundo». 

Gentes de mundo y gentes del pueblo no afluyen a la casa de Polidori para 

descubrir un misterio determinado que lo justifique delante del mundo entero; lo 

que van a buscar en ella es el misterio liso y llano, el misterio en tanto que sujeto 

absoluto, a fin de justificarse delante del mundo, lo mismo que no se toma un 



hacha, sino el instrumento abstracto, para cortar madera. 

Todos los misterios de Polidori se reducen a esto: posee una droga para 

hacer abortar a las mujeres encintas y un veneno para hacer pasar a mejor vida. En 

su furor especulativo, el señor Szeliga hace que el «asesino» recurra al veneno de 

Polidori, porque «no quiere ser un asesino, sino ser estimado, amado, honrado»; 

¡como si en un asesinato se tratase de estima, de amor, de honor y no, más bien, de 

la cabeza! Pero ¿no pudiendo todo el mundo haber asesinado ni estar encinta, 

contrariamente a las prescripciones de la policía, cómo Polidori podría poner a 

todo el mundo en posesión del misterio, objeto de tantos deseos? Es probable que 

el señor Szeliga confunda al charlatán Polidori con el sabio Polydorus Virgilius, 

que vivía en el siglo XVIII, y que no ha hecho descubrimientos, es cierto, pero que 

trató de hacer accesible a todos la historia de los que han descubierto misterios, la 

historia de los inventores. (Véase Polidoris Virigilii, Liber de rerum inventoribus, 

Lugduni, 1706). 

El misterio, el misterio absoluto, tal como se establece a fin de cuentas como 

bien común de todos, es, pues, el misterio de hacer abortar y envenenar. El 

misterio no podía transformarse más rectamente en bien común de todos que 

transformándose en misterios que no son misterios para nadie. 

 V. El misterio es una chanza 

 

 

«Ahora el misterio se ha transformado en bien común, en el misterio de 

todos y de cada uno. En mí es un arte o un instinto, o puedo comprarlo como a una 

mercancía». 

¿Cuál misterio se ha transformado ahora en bien común del mundo? ¿El 

misterio de la ausencia de justicia en el Estado, o el misterio de la alta sociedad, o el 

misterio de la falsificación de mercancías, o el misterio de fabricar agua de colonia, 

o el misterio de la crítica crítica? ¡Nada de todo esto, sino el misterio in abstracto, la 

categoría del misterio! 

El señor Szeliga se propone describirnos a los sirvientes, al portero Pipelet y 

a su mujer como la encarnación del misterio absoluto. Quiere construir al sirviente 

y al portero del misterio. ¿Pero cómo se las arreglará para descender de la 



categoría pura al sirviente que espía ante la puerta cerrada; pata descender del 

misterio, tomado como sujeto absoluto y planeando por encima de los techos, en el 

cielo brumoso de la abstracción, hasta el subsuelo donde se encuentra la portería? 

Comienza haciendo recorrer a la categoría del misterio todo un proceso 

especulativo. Después que el misterio, por medio de los abortos y los 

envenenamientos, se ha transformado en bien común del mundo, «no se trata, 

pues, absolutamente, de algo oculto o inaccesible en sí; se oculta simplemente, o 

más bien (encantador este más bien), yo lo oculto y lo hago inaccesible». 

Haciendo pasar, de esta manera, el misterio absoluto del dominio concreto al 

dominio abstracto, del estadio objetivo, donde es el misterio mismo, al estadio 

subjetivo donde se oculta, o más bien yo lo oculto, nuestro pastor no nos hace 

avanzar un paso. Por el contrario, la dificultad parece aún crecer, puesto que en la 

cabeza y en el pecho del hombre un misterio es más inaccesible aún y esta más 

oculto que en el fondo del mar. Es por esto que el señor Szeliga viene 

inmediatamente, por un progreso empírico, en ayuda de su progreso especulativo. 

«¡Son ahora las puertas cerradas (¡toma, toma!), detrás de las cuales el 

misterio es incubado, urdido y cometido!». El señor Szeliga ha transformado ahora, 

pues, el yo especulativo del misterio en una realidad completamente empírica, en 

una realidad de madera, en una puerta. 

«Por esto —por la puerta cerrada y no por el pasaje de una entidad cerrada a 

la pura noción—, tengo la posibilidad de acosarle, de espiarlo, de vigilarlo». 

El que se pueda espiar detrás de las puertas cerradas no es absolutamente 

un «misterio» descubierto por el señor Szeliga. Hasta existe un proverbio vulgar 

que dice que las paredes tienen oídos. Pero lo que constituye, por el contrario, un 

misterio especulativo absolutamente crítico es que «ahora», después del descenso a 

los infiernos realizado en los cubiles de los criminales, después del ascenso a la alta 

sociedad, después de los milagros de Polidori, se pueden tramar misterios detrás 

de las puertas y ser espiados delante de las puertas cerradas. Y resulta un misterio 

crítico no menos grande el que las puertas cerradas sean una necesidad categórica 

no sólo para incubar, urdir y cometer misterios —y cuántos misterios hay que son 

incubados, urdidos y realizados detrás de los matorrales—, sino también para 

espiarlos. 

Después de este brillante hecho de armas dialéctico, el señor Szeliga llega, 

naturalmente, del espionaje a las razones del espionaje. Y nos revela el misterio de 



que el espionaje tiene su razón en un goce maligno. Y del goce maligno pasa a la 

razón del goce maligno. «Cada uno —dice— quiere ser mejor que su vecino, 

puesto que no sólo tiene ocultos los móviles de sus buenas acciones, sino que 

también trata de envolver sus buenas acciones en una sombra impenetrable». 

Habría que invertir la frase y decir: cada uno no sólo tiene ocultos los móviles de 

sus buenas acciones, sino que también trata de envolver sus malas acciones en una 

sombra impenetrable, puesto que quiere ser mejor que su vecino. 

Y he aquí, pues, que hemos pasado del misterio que se oculta él mismo al yo 

que le oculta, del yo a la puerta cerrada, de la puerta cerrada al espionaje, del 

espionaje a la causa del espionaje, al goce maligno, del goce maligno a la tazón del 

goce maligno, a la voluntad de ser mejor. Y no tardamos en experimentar el placer 

de ver al sirviente en acecho delante de la puerta cerrada. La voluntad general de 

ser mejor nos conduce directamente a constatar que «cada uno tiene inclinación a 

descubrir el misterio ajeno». Y nuestro pastor relaciona a ello, muy naturalmente, 

esta observación espiritual: «Los sirvientes son, a este respecto, los que están mejor 

colocados». Si el señor Szeliga hubiese leído las memorias que encierran los 

archivos de la policía parisiense, las memorias de Vidocq, el libro negro, etc., sabría 

que, en este orden de ideas, la policía está mejor colocada aún que los sirvientes 

mejor colocados; que los sirvientes son utilizados únicamente para las tareas 

groseras; pero que la policía no se detiene ni delante de la puerta ni delante de los 

paños menores de los patrones y que, bajo los rasgos de una mujer galante y hasta 

de la esposa legítima, se desliza hasta entre las sábanas, junto a los cuerpos 

desnudos. E incluso en la novela de Eugène Sue, el espía policial, el soplón Brazo 

Rojo, es uno de los personajes principales de toda la acción. 

Lo que ahora le choca al señor Szeliga en los sirvientes es que no son 

bastante «desinteresados». Esta reserva crítica le conduce al portero Pipelet y a su 

mujer. 

«La situación del portero procura, por el contrario, la independencia relativa 

para volcar sobre los misterios de la casa una chanza libre, desinteresada, aunque 

grosera e hiriente». 

Pero en esta construcción especulativa del portero, nuestro pastor encuentra 

una gran dificultad: en muchas casas parisinas el sirviente y el portero no son más 

que una sola persona para una parte de los locatarios. 

Con respecto a la concepción fantástica que la crítica se hace de la situación 

relativamente independiente y desinteresada del portero, se la puede juzgar con 



los hechos siguientes. El portero parisién es el representante y el soplón del 

propietario. Ordinariamente no lo paga el propietario, le pagan los inquilinos. A 

causa de esta situación precaria, muy a menudo agrega a su empleo oficial, el 

oficio de comisionista. Bajo el Terror, el Imperio y la Restauración, el portero era 

uno de los principales agentes de la policía secreta. Así, por ejemplo, el general Foy 

era vigilado por su portero, quien le sustraía las cartas que le remitían y las 

entregaba, para ser leídas, a un agente policial apostado en la vecindad. (Froment, 

La policía al descubierto). Las palabras portero y tendero son injurias, y el mismo 

portero quiere que se le llame conserje. 

Eugène Sue está tan lejos de presentarnos a la señora Pipelet como a una 

persona desinteresada y sin malicia que nos relata, por el contrario, lo siguiente: 

desde el primer encuentro engañó a Rodolfo haciéndole creer una cantidad de 

cuentos; le recomienda la ladrona de prestamista que vive en la casa; le describe a 

Rigoletta como una relación que puede resultar agradable; se burla del 

comandante porque paga mal y comercia (en su despecho ella le llama 

comandante de dos centavos, y dice: esto te enseñaré a no dar más que 12 francos 

por mes por el cuidado de tu habitación); le pone en ridículo porque tiene la 

pequeñez de vigilar su leña, etc. Ella misma nos da la razón de su acritud 

independiente: el comandante no le paga más que 12 francos por mes. 

En el señor Szeliga «Anastasia Pipelet está encargada, en cierta manera, de 

comenzar la pequeña guerra contra el misterio». 

En Eugène Sue, Anastasia Pipelet representa a la portera parisina. Se 

propone dramatizar a la portera pintada de mano maestra por Enrique Monier. 

Pero el señor Szeliga no puede evitarse el transformar una de las cualidades de la 

señora Pipelet en un ser aparte, y de hacer después de la señora Pipelet la 

representante de esta entidad. 

«El marido —continúa el señor Szeliga—, el portero Alfredo Pipelet, no 

constituye una pareja que le haga honor». Para consolarlo de esta desgracia, el 

señor Szeliga le convierte igualmente en una alegoría. Representa el lado objetivo 

del misterio, el misterio como chanza. «El misterio al cual sucumbe es una chanza, 

una broma que se le hace». Mejor aún, en su misericordia infinita, la dialéctica 

divina transforma a ese viejo desgraciado y casi chocho en un hombre fuerte en el 

sentido metafísico de la palabra, haciendo de él el representante muy digno, muy 

feliz y muy decisivo de la existencia misma del misterio absoluto. La victoria 

lograda sobre Pipelet constituye «la derrota más neta del misterio». «Un hombre 

perspicaz, animoso, que no se deja engañar por la broma». 



 VI. Rigoletta 

 

 

«Todavía hay que dar un paso. Por su propia lógica, el misterio se ha 

reducido a una simple farsa, como lo hemos visto por Pipelet y Cabrion. Ahora es 

necesario que el individuo no se preste ya a representar esta estúpida comedia. 

Rigoletta realiza muy inocentemente este paso». 

Cualquiera puede penetrar el misterio de esta farsa especulativa en el 

espacio de dos minutos y ponerlo él mismo en práctica. He aquí algunas 

indicaciones directrices: 

Teorema: demostrar cómo el hombre se hace dueño de los animales. 

Solución especulativa: sea una media 12 de animales, por ejemplo, el león, la 

serpiente, el tiburón, el toro, el caballo y el perro. Construyamos por abstracción, 

de acuerdo a estos seis tipos, la categoría animal. Representémonos este animal 

como un ser autónomo. Consideremos al león, la serpiente, etc., como disfraces, 

encarnaciones del animal en sí. A igual que, por medio de nuestra imaginación, 

hemos hecho del animal de nuestra abstracción un ser real, transformemos ahora 

los seres reales en seres de la abstracción en seres de nuestra imaginación. Ya lo 

vemos: el animal que en el león hace pedazos al hombre, que lo traga como el 

tiburón, le envenena como la serpiente, le cornea como el toro, le lanza patadas 

como el caballo, ese animal, bajo las formas del perro, no hace más que ladrar 

contra él y reduce el combate contra el hombre a un simple simulacro. Por su 

lógica, así como lo hemos visto por el perro, el animal en sí se ha reducido al papel 

vulgar de representante de una farsa. Y cuando un niño o un viejo decrépito huyen 

delante del perro, lo que importa es que el individuo no se presta a desempeñar 

más esta estúpida comedia. El individuo X da ese paso de la manera más inocente 

del mundo, esgrimiendo su bastón contra el gozquillo. Veamos cómo, por 

intermedio del individuo X y del gozquillo, el hombre se ha hecho dueño del 

animal y, por consecuencia, de todos los animales y, en el animal gozquillo, ha 

domado al animal león. 

De la misma manera llega la Rigoletta del señor Szeliga a aclarar los 

misterios del mundo actual, por intermedio de Pipelet y de Cabrion. ¡Y aún más! 

Ella misma no es más que una realización de la categoría, el misterio. 



«Ella misma todavía no tiene conciencia de su alto valor moral, pues aún es 

un misterio para ella misma». 

El misterio de la Rigolerta especulativa, Eugène Sue lo hace enunciar por 

Murf. Es una griseta bastante bonita. Eugène Sue ha pintado en ella el carácter 

amable, humano, de la griseta parisiense. Pero por devoción a la burguesía y a 

causa de su alta trascendencia, ha tenido que idealizar a la griseta desde el punto 

de vista moral. Ha tenido que suprimir lo que constituye el punto saliente de la 

situación y el carácter de Rigoletta: su desprecio por el matrimonio legal, sus 

relaciones ingenuas con el estudiante o el obrero. Precisamente por estas relaciones 

ingenuas ella forma un contraste verdaderamente humano con la esposa hipócrita, 

poco generosa y egoísta del burgués, contra toda la clase burguesa, es decir, contra 

toda la esfera oficial. 

 VII. El estado social y Los misterios de París 

 

 

«Pero este mundo de misterios es el estado social general donde se 

encuentra transportada la acción individual de Los misterios de París». Mas antes de 

pasar a la «reproducción filosófica del acontecimiento épico», el señor Szeliga se ve 

obligado, sin embargo, a «reunir en un cuadro general los esbozos desprendidos 

que acaba de arrojar sobre el papel». 

Cuando el señor Szeliga nos anuncia que va a pasar a la «reproducción 

filosófica» del acontecimiento épico, estamos forzados a creer que nos hace una 

declaración verdadera y que nos revela su misterio crítico. Hasta aquí su 

reproducción del estado social no fue más que «filosófica». 

El señor Szeliga continúa sus confesiones: «De su exposición resulta que los 

diversos misterios de que se ha tratado no tienen valor aisladamente, no son 

magníficos cuentos, sino que su valor proviene de que forman una serie 

orgánicamente encadenada, cuya totalidad constituye el misterio». 

Ya en vena de sinceridad, el señor Szeliga va todavía más lejos. Confiesa que 

la «serie especulativa» no es la serie real de Los misterios de París. 

«Es cierto que en nuestra epopeya los misterios no se presentan en esta serie 



consciente de sí misma. Pero nosotros tenemos que tratar no al organismo lógico, 

libre y patente de la crítica, sino a una vida vegetativa misteriosa». 

Saltamos por encima del resumen del señor Szeliga para llegar 

inmediatamente al punto que sirve de transición. Hemos visto, por medio de 

Pipelet, «cómo el misterio se mofa de sí mismo». También el mismo se juzga. «Y los 

misterios se aniquilan por sí mismos en su última consecuencia; invitan a todo 

carácter fuerte a hacer examen de la cosa». Rodolfo, príncipe de Gerolstein, el 

hombre de la crítica pura, es llamado a proceder a este examen y a revelar los 

secretos. 

No hablaremos de Rodolfo y de sus hechos y gestos sino más adelante y 

abandonaremos, por algún tiempo, al señor Szeliga. Pero nuestro lector puede 

prever y hasta presentir desde ahora, en una cierta medida —digamos hasta en 

una medida anormal—, que en el sitio y lugar de la vida vegetativa misteriosa que 

Rodolfo ocupa en la hoja literario crítica (Literaturzeitung) le daremos la existencia 

«de un miembro lógico, libre y patente» en «el organismo de la crítica crítica». 

  



 Capítulo VI 

 

 

La crítica absoluta, o la crítica bajo los rasgos del señor Bruno[13] 

 

 I. Primera campaña de la crítica absoluta 

 

 

 a) El espíritu y la masa 

 

Hasta ahora la crítica crítica tenía, más o menos, aires de no ocuparse más 

que del estudio crítico de sujetos relevantes de la masa. Pero hela aquí que se 

ocupa del objeto crítico absoluto, de ella misma. Hasta ahora su gloria relativa le 

venía de que rebajaba, rechazaba y transformaba ciertos objetos y ciertas personas 

relevantes de la masa. Y hela aquí que se ilustra rebajando, rechazando y 

transformando la masa en general. La crítica relativa tropezaba con barreras 

relativas. La crítica absoluta choca con la barrera absoluta, con la barrera de la 

masa, con la masa considerada como barrera. La crítica relativa, en su oposición a 

ciertas barreras, era necesariamente ella misma un individuo limitado. La crítica 

absoluta, en su oposición a la barrera general, a la barrera en sí, es necesariamente 

un individuo absoluto. A igual que las cosas y las personas afectadas por el 

carácter de la masa, han sido reunidas en el caldo impuro de la masa, la crítica se 

ha transformado en crítica pura, permaneciendo al mismo tiempo concreta y 

personal en apariencia. Hasta ahora la crítica aparecía más o menos como una 

cualidad de los individuos críticos, Reichardt, Edgar, Faucher, etc. Hela aquí 

devenida sujeto y al señor Bruno en su encarnación. 

Hasta ahora el carácter de la masa parecía ser, más o menos, propiedad de 

las cosas y de las personas sometidas a la crítica. Y he aquí que las cosas y las 



personas se han transformado en masa, y la masa en cosas y personas. Todas las 

relaciones críticas descubiertas hasta ahora se han resuelto en la relación de la 

sabiduría crítica absoluta y de la estupidez vulgar absoluta. Esta relación 

fundamental aparece como el sentido, la tendencia, la consigna en los antiguos 

hechos y gestos de la crítica. 

De acuerdo con su carácter absoluto, la crítica pura, desde su entrada en 

escena, pronunciará la palabra real y especial de la situación y no obstante 

necesitará, como espíritu absoluto, recorrer todavía un proceso dialéctico. 

Únicamente al final de su ascensión habrá realizado verdaderamente su concepto 

original. (Véase Hegel, La Enciclopedia). 

«Hace algunos meses —proclama la crítica absoluta—, la masa aún se creía 

una fuerza gigantesca destinada a gobernar al mundo; le parecía que podía contar 

con los dedos los años de espera». 

Precisamente era el señor Bruno Bauer quien, en la «buena causa de la 

libertad» (se entiende, de su propia causa), en la «cuestión judía», etc., contaba con 

los dedos los años que aún pasarían antes de la realización de la hegemonía 

universal en marcha, confesando, al mismo tiempo, que no podía fijar una fecha 

exacta. A la lista de los pecados cometidos por la masa, agrega la masa de sus 

propios pecados. 

«Las masas se creían en posesión de muchas verdades que nadie ponía en 

duda». «Pero no se posee completamente una verdad… más que siguiéndola a 

través de todas sus pruebas». 

Para el señor Bruno, como para Hegel, la verdad es una autómata que se 

demuestra completamente por sí misma. Al hombre le basta seguirla. El resultado 

del desenvolvimiento real, como en Hegel, no es otra cosa que la verdad 

demostrada, es decir, la verdad de la cual se ha hecho adquirir conciencia. Por lo 

tanto, la crítica absoluta puede decir con el teólogo más limitado: «¿Para qué 

serviría la historia si no tuviese por tarea demostrarnos las más simples de todas 

las verdades (como, por ejemplo, el movimiento de la Tierra alrededor del Sol?»). 

De la misma manera que a los ojos de los antiguos teólogos las plantas no 

existían más que para ser comidas por los animales, y los animales para ser 

comidos por los hombres, la historia no existe más que para servir al acto de 

consumo de la alimentación teórica, que es la demostración. El hombre existe para 

que la historia exista, y la historia existe para que exista la demostración de las 



verdades. En la forma crítica más trivial, la sabiduría especulativa únicamente 

repite que el hombre y la historia existen para que la verdad pueda adquirir 

conciencia de sí misma. 

Como la verdad, la historia deviene, en consecuencia, una persona aparte, 

un sujeto metafísico del cual los individuos humanos reales no son más que 

simples representantes. Por esto la crítica absoluta recurre a las frases: «La historia 

no permite que uno se burle de ella: la historia ha desplegado los más grandes 

esfuerzos; la historia ha estado ocupada; ¿para qué serviría la historia? La historia 

nos da expresamente la prueba: la historia pone sobre el tapete verdades que», 

etcétera. 

Si, de acuerdo a la afirmación de la crítica absoluta, algunas de esas 

verdades muy simples, y de las cuales, en suma, nadie duda, han sido suficientes 

hasta hoy para ocupar a la historia, esta indigencia a la que reduce las experiencias 

anteriores de la humanidad prueban, en primer término, la indigencia de la crítica 

absoluta. Desde el punto de vista no-crítico, la historia más bien llega a la 

conclusión de que la verdad más complicada, la quintaesencia de toda verdad, es 

que los hombres se comprenden finalmente por sí mismos. 

«Pero —continúa perorando la crítica absoluta—, las verdades que en tal 

forma aparecen luminosas a la masa y que se hacen completamente comprensibles 

por sí mismas… las verdades cuya demostración la masa considera superflua, no 

merecen de la historia que nos provea todavía una prueba expresa sobre ellas; 

después de todo, no entran en la tarea cuya solución persigue la historia». 

Animada de un santo celo con respecto a la masa, la crítica le expresa la más 

delicada lisonja. Si una verdad es luminosa porque le resulta luminosa a la masa, si 

la historia se conforma frente a las verdades tenidas por tales en opinión de la 

masa, el juicio de la masa es absoluto, infalible; la ley de la historia que demuestra 

simplemente lo que no es luminoso para la masa, necesita, pues, ser probada. La 

masa prescribe a la historia, en consecuencia, su tarea y su ocupación. 

La crítica absoluta habla de verdades «que se comprenden de inmediato y 

completamente por sí mismas». En su ingenuidad crítica inventa un «de 

inmediato» y una «masa» abstracta, invariable. El «de inmediato» de la masa del 

siglo XVI y el «de inmediato de la masa del siglo XIX no difieren tampoco, a los 

ojos de la crítica absoluta, como esas mismas masas». Lo que precisamente 

caracteriza a una verdad que ha llegado a ser verdadera y manifiesta, una verdad 

comprendiéndose por sí misma, es el comprenderla «de inmediato y 



completamente por sí misma». La polémica de la crítica absoluta contra las 

verdades que se comprenden de inmediato y completamente por sí mismas es la 

polémica contra las verdades que, después de todo, se comprenden completamente 

de por sí. 

Una verdad que se comprende completamente de por sí ha perdido para la 

crítica absoluta, como para la dialéctica divina, su sal, su sentido, su valor. Ha 

devenido desabrida como agua estancada. Por tanto, la crítica absoluta demuestra, 

de una parte, todo lo que se comprende completamente de por sí y, además, 

muchas otras cosas que tienen la suerte de ser irracionales y de no ser, por ende, 

nunca comprendidas completamente de por sí. Pero, por otra parte, todo lo que 

necesita explicación es considerado por la crítica como comprendiéndose de por sí. 

¿Por qué? Porque se comprende de por sí que las tareas verdaderas no se 

comprenden completamente de por sí. Porque la verdad, como la historia, es un 

sujeto separado de la masa material, no se dirige a los hombres empíricos, sino «a 

lo más íntimo del alma»; para «aprender verdaderamente» no se refiere al hombre 

material y burdo viviendo en las profundidades de un sótano inglés, o en las 

alturas de un granero francés, sino que «se pasea de un extremo al otro, a través de 

sus entrañas idealistas». La crítica absoluta desea dar a la masa el testimonio de 

que ha sido impresionada por las verdades que la historia tuvo la bondad de 

«poner sobre el tapete»; pero, al mismo tiempo, anuncia que la situación de la 

masa va a cambiar completamente, en relación al progreso histórico. El sentido 

oculto de esta profecía crítica no dejará de hacérsenos luminosa. 

«Hasta aquí todas las grandes acciones de la historia —se nos dice— 

fracasaron desde el primer momento y pasaron sin dejar detrás ninguna huella 

profunda, por el interés y el entusiasmo que la masa ponía en ellas; otras veces 

acabaron de un modo lamentable porque la idea que albergaban era tal, que por 

fuerza tenían que contentarse con una reflexión superficial, no pudiendo, por lo 

tanto, concebirse sin el aplauso de la masa». Parece que una concepción que basta a 

una idea y responde, por consiguiente, a una idea, deja de ser superficial. Sólo en 

apariencia, el señor Bauer establece una relación entre la idea y su concepción, lo 

mismo que no establece más que en apariencia una relación entre la acción 

histórica frustrada y la masa. Si la crítica condena, pues, a algo por superficial, es a 

la historia pasada en general, cuyas acciones e ideas fueron acciones e ideas de 

masas. Rechaza la historia de la masa y quiere reemplazarla por la historia crítica 

(véase lo que el señor Faucher escribe sobre las cuestiones del día en Inglaterra). En 

el sentido de la crítica absoluta es necesario, además, establecer una diferenciación 

y ver hasta qué punto la masa se interesó simplemente y hasta qué punto se 

entusiasmó. La idea ha quedado en ridículo siempre que se ha querido separar del 



«interés». Es fácil comprender, por otra parte, que todo interés de masa 

históricamente triunfante ha sabido siempre, al pisar la escena del mundo en forma 

de «idea» o «representación», trascender de sus verdaderos límites, para 

confundirse con el interés humano general. Esta ilusión forma lo que Fourier llama 

el tono de cada época histórica. El interés de la burguesía en la revolución de 1789, 

lejos de «fracasar», lo «conquistó» todo y alcanzó «el triunfo más completo», pese a 

lo mucho que desde entonces se ha disipado el «pathos» y se han marchitado las 

flores «entusiastas» con que este interés enguirnaldó su cuna. Tan potente era, que 

arrolló la pluma de un Marat, la guillotina de los terroristas, la espada de 

Napoleón y el crucifijo y la sangre azul de los Borbones. La revolución sólo 

«fracasó» para la masa que no poseía en la «idea» política la «idea» de su «interés» 

real, cuyo verdadero principio vital no se confundía con el principio vital de la 

revolución, cuyas condiciones reales de emancipación diferían esencialmente de 

las condiciones bajo las cuales querían emanciparse la burguesía y la sociedad en 

general. Por lo tanto, si la revolución, que puede representar todas las grandes 

«acciones» de la historia, «fracasa», es porque la masa, en las condiciones de 

existencia en las cuales se acantonó en cuanto a la esencia, era una masa exclusiva 

que no abrazó la totalidad de la sociedad, era una masa limitada. Y si ella fracasó, 

no fue porque la masa se «entusiasmara» por la revolución o se interesara por ella, 

sino porque la parte más numerosa de la masa, la que era diferente de la 

burguesía, no poseía su interés real en el principio de la revolución, ni su principio 

revolucionario propio, sino una simple idea y, por lo tanto, un simple objeto de 

entusiasmo momentáneo y de excitación puramente aparente. 

Al mismo tiempo que la profundidad de la acción histórica, aumentará, 

pues, la extensión de la masa cuya acción es. En la historia crítica —según la cual 

no se trata en las acciones históricas de masas actuantes, ni de la acción empírica, 

ni del interés empírico de esas acciones, sino más bien de «una idea»—, las cosas 

deben, evidentemente, pasar de manera diferente. 

«Es en la masa —se nos informa— y no en otra parte, como lo afirman sus 

antiguos portaestandartes liberales, donde hay que buscar al verdadero enemigo 

del espíritu». 

Por fuera de la masa, los enemigos del progreso son precisamente los 

productos autónomos y dotados de vida personal en los cuales la masa afirma su 

miseria, su reprobación, su propia alienación. Atacando a estos productos 

autónomos de su propia miseria, la masa ataca, pues, a su propia pobreza, lo 

mismo que el hombre que ataca a la existencia de Dios, ataca a su propia 

religiosidad. Pero, como estas alienaciones prácticas de la masa existen de manera 



sensible en el mundo real, está forzada a combatirlas igualmente de manera 

sensible. No le es posible considerar los productos de su alienación propia como 

fantasmagorías ideales, como simples alienaciones de su conciencia, ni querer 

aniquilar la alienación material mediante una acción espiritual y puramente 

interior. Ya en 1789 la revista de Loustalot, llevaba en exergo: 

Los grandes nos parecen grandes 

 

sólo porque estamos de rodillas. 

 

¡Pongámonos de pie! 

 

Pero para ponerse de pie no basta levantarse en espíritu y dejar pender 

sobre la cabeza real y sensible el yugo real y sensible, que no se deja destruir por 

simples ideas. Pero la crítica absoluta ha aprendido al menos, en la fenomenología 

de Hegel, el arte de transformar cadenas reales, objetivas y exteriores a mi persona, 

en cadenas puramente ideales, subjetivas e interiores, y de mudar todas las luchas 

anteriores y sensibles en simples luchas ideales. La transformación crítica funda la 

armonía preestablecida de la crítica crítica y de la censura. Desde el punto de vista 

crítico, la lucha del escritor contra el censor no es una lucha «de hombre a 

hombre». El censor no es más que mi propio tacto, personificado en mi intención 

por la policía llena de solicitud, mi propio tacto en lucha contra mi propia falta de 

tacto y de sentido crítico. El censor —en tanto que agente de policía 

individualmente distinto de mí, que maltrata el producto de mi espíritu de 

acuerdo a una norma exterior y extraña—, no es más que una simple invención de 

la masa, una quimera sin nada crítico. Si las tesis de Feuerbach, relativas a la 

reforma de la filosofía, fueron perseguidas por la censura, la culpa no era de la 

barbarie oficial da la censura, sino de la falta de crítica de esas mismas tesis. La 

crítica pura, sin ninguna aleación de masa ni de materia, posee además en el censor 

una forma pura y etérea, despojada de toda realidad con carácter de masa. 

La crítica absoluta ha declarado que la masa es el verdadero enemigo del 

espíritu. Y he aquí cómo desarrolla su afirmación: «El espíritu sabe ahora dónde 

debe buscar a sus únicos adversarios: en las frases, la ceguera voluntaria y la 

inconsistencia de la masa». 



La crítica absoluta parte del dogma de que el espíritu posee todos los 

derechos. Y agrega este otro dogma: que el espíritu vive fuera del mundo real, es 

decir, fuera de la masa de la humanidad. Finalmente, transforma «al espíritu y al 

progreso», por una parte, a la «masa» por otra, en entidades fijas, en ideas, y las 

relaciona a este título unas con otras, como extremos fijos y dados. La crítica 

absoluta no se interesa en estudiar «el espíritu» mismo, en buscar si las frases, la 

ceguera voluntaria, la inconsistencia no tienen su fundamento en la naturaleza 

espiritualista del espíritu, en sus vaporosas pretensiones. Ante todo es absoluta; lo 

que desgraciadamente no le evita carecer constantemente de espíritu; nunca cuenta 

con su huésped. Necesita, pues, necesariamente, un adversario que intrigue contra 

ella. Ese adversario es la masa. 

Sucede lo mismo con el «progreso». A pesar de las pretensiones del 

«progreso», hay regresiones continuas y reemplazos. Lejos de presentir que la 

categoría del «progreso» carece de sustancia y es puramente abstracta, la crítica 

absoluta es bastante juiciosa para reconocer al «progreso» como absoluto, a fin de 

poder suponer, para explicar la regresión, un «adversario personal» del progreso: 

la masa. Puesto que la masa no es otra cosa que la antinomia del «espíritu», del 

«progreso», de la «crítica», ella no puede ser determinada más que por esta 

antinomia imaginaria; y, haciendo abstracción de esta antinomia, la crítica no sabe 

sino hacernos esta confidencia absurda, por totalmente imprecisa, sobre la 

significación y la existencia de la masa: «La masa, en el sentido en que el término 

comprende también al llamado mundo culto». Las expresiones «también, llamado» 

son suficientes, pues, para una definición crítica. Por lo tanto, la masa es diferente 

de las masas reales y la masa no existe más que para la crítica. 

Todos los escritores socialistas o comunistas han partido de esta doble 

constatación: por una parte, los más favorables hechos brillantes restan sin 

resultados brillantes y parecen perderse en trivialidades y, por otra parte, todos los 

progresos del espíritu han sido hasta nuestros días progresos dirigidos contra la 

masa de la humanidad, a la que se ha arrojado en una situación cada vez menos 

humana. En consecuencia, nos dieron (Fourier) al «progreso» como una fórmula 

abstracta insuficiente: presumieron (Owen) algún vicio fundamental del mundo 

civilizado; por esto sometieron los fundamentos reales de la sociedad actual a una 

crítica incisiva. A esta crítica comunista correspondió inmediatamente en la 

práctica el movimiento de la gran masa, contra el cual se había hecho hasta 

entonces el desarrollo histórico. Había que conocer el estudio, la sed de instruirse, 

la energía moral, el infatigable deseo de desenvolvimiento que animan a los 

obreros franceses e ingleses de ese movimiento. 



Qué falta de espíritu, pues, la de la crítica absoluta que frente a esos hechos 

intelectuales y prácticos no considera más que un solo aspecto de la situación, el 

continuo naufragio del espíritu, y hasta lo considera desde un solo punto de vista 

y, empujada por su despecho, busca todavía un adversario del «espíritu» y lo 

encuentra en la «masa». De escucharla, el espíritu hasta aquí tenía una barrera, un 

obstáculo, es decir, un adversario, puesto que él tenía un adversario. ¿Pero cuál es 

el adversario del espíritu? La falta de espíritu. En efecto, la masa sólo está 

determinada en tanto que antinomia del espíritu, falta de espíritu, y a este título, 

en tanto que «indolencia, inconsistencia, contentamiento de sí». ¿Y no ha mostrado 

la crítica absoluta, de la manera más absoluta, su superioridad sobre los escritores 

comunistas, cuando en lugar de perseguir a esa falta de espíritu, a esa indolencia, a 

esa inconsistencia, a ese contentamiento de sí hasta en sus fuentes, se ha 

conformado con hacerles severos sermones morales y señalarlos como las 

antinomias del espíritu del progreso? Si se declara que esas propiedades son 

propiedades de la masa considerada como un sujeto distintivo, esta distinción no 

es más que una distinción «crítica» aparente. Únicamente en apariencia la crítica 

absoluta posee aún, además de esas propiedades abstractas de carencia de espíritu, 

indolencia, etc., un sujeto concreto determinado, pues la masa, en la concepción 

crítica, no es otra cosa que esas propiedades abstractas, otra expresión de ellas, una 

personificación fantástica de esas propiedades. 

No obstante, la relación «espíritu y masa» todavía tiene un sentido oculto 

que se revelará completamente en el curso de las explicaciones. Aquí no hacemos 

más que indicarlo. En efecto: esa relación, descubierta por el señor Bruno, no es 

otra cosa que el remate crítico y caricaturesco de la teoría histórica de Hegel, la 

que, a su vez, no es más que la expresión especulativa del dogma germano-

cristiano de la oposición del espíritu y de la materia, de Dios y del mundo. En 

efecto, esta oposición se expresa en la historia, en la humanidad misma, en la 

siguiente forma: algunos individuos elegidos se oponen, en tanto que espíritu 

activo, al resto de la humanidad considerado como la masa sin espíritu, como la 

materia. 

La concepción histórica de Hegel supone un espíritu abstracto o absoluto 

que se desarrolla de tal manera que la humanidad no es más que una masa que 

está impregnada más o menos conscientemente de él. En el cuadro de la historia 

empírica, exotérica, Hegel hace que se realice, pues, una historia especulativa, 

esotérica. La historia de la humanidad deviene la historia del espíritu abstracto de 

la humanidad, por consecuencia, extraña al hombre real. 

Paralelamente a esta doctrina hegeliana, se desarrollaba en Francia la 



doctrina de los doctrinarios, que proclamaban la soberanía de la razón, en 

oposición a la soberanía del pueblo, en vista a la exclusión de la masa y para 

gobernar solos. Es lógico. Desde el momento en que la actividad de la humanidad 

real no es más que la actividad de una masa de individuos humanos, es necesario 

que la universalidad abstracta, la razón, el espíritu posean, al contrario, una 

expresión abstracta que esté representada enteramente por algunos individuos. Y 

siguiendo su posición y su fuerza de imaginación, todo individuo se dirá o no se 

dirá ese representante del espíritu. 

Ya en Hegel el espíritu absoluto de la historia tiene sus materiales en la 

masa, pero su expresión adecuada la tiene sólo en la filosofía. Pero la filosofía 

aparece únicamente como el órgano donde el espíritu absoluto realiza el 

movimiento real. Por lo tanto, la filosofía llega después de la boda. 

Hegel se hace culpable de una doble insuficiencia. Afirma que la filosofía es 

la existencia del espíritu absoluto, pero se cuida bien al mismo tiempo de darnos al 

individuo filosófico real por el espíritu absoluto; luego, únicamente en apariencia 

hace realizar la historia por el espíritu absoluto como tal. En efecto, no adquiriendo 

conciencia el espíritu absoluto sino posteriormente en el filosófico, tomado como 

espíritu creador, su construcción de la historia no existe más que en la conciencia, 

la opinión y la representación del filósofo, en la imaginación especulativa. El señor 

Bruno corrige la insuficiencia de Hegel. 

Por una parte declara que la crítica es el espíritu absoluto y que él mismo es 

la crítica. De la misma manera que el elemento de la crítica es desterrado de la 

masa, el elemento de la masa es desterrado de la crítica. La crítica sabe, pues, que 

está encarnada en un pequeño número de hombres elegidos, exclusivamente en el 

señor Bauer y en sus discípulos, y no en una masa. 

En cuanto a la otra insuficiencia de Hegel, el señor Bruno la corrige de la 

manera siguiente: ya no es en su imaginación donde hace la historia 

posteriormente, a ejemplo del espíritu hegeliano; por el contrario, es en plena 

conciencia donde —en oposición a la masa del resto de la humanidad—, 

desempeña el papel de espíritu del siglo, establece entre la masa y él mismo una 

relación actual dramática: inventa y hace la historia a su placer y después de 

madura reflexión. 

De un lado está la masa, el elemento pasivo, sin espíritu ni historia, el 

elemento material de la historia; y del otro lado está el espíritu, la crítica, el señor 

Bruno y compañía, el elemento activo de donde parte toda acción histórica. 



Aún más: la relación entre la crítica y la masa, y por lo tanto también la 

relación entre la crítica encarnada en el señor Bruno y compañía y la masa, es, en 

verdad, la única relación histórica de los tiempos presentes. Toda la historia actual 

se reduce al movimiento recíproco de los dos términos de esta relación. Todas las 

oposiciones se han refundido en esta oposición crítica. 

La crítica crítica que no se objetiva sino en su oposición a la masa, es decir, 

en su estupidez, está obligada a reproducir constantemente, pues, esta oposición, y 

los señores Faucher, Edgar y Szeliga han mostrado suficientemente, por medio de 

sus elucubraciones, con qué virtuosidad la crítica crítica sabe trabajar para el 

embrutecimiento en masa de personas y cosas. 

Acompañemos ahora a la crítica absoluta en sus campañas contra la masa. 

 b) El problema judío n.º 1. Posición de las cuestiones 

 

Por oposición a la masa, el «espíritu» se presenta inmediatamente crítico, 

considerando como absoluta su propia obra limitada —la cuestión judía de Bruno 

Bauer—, y tratando de pecadores únicamente a los adversarios de esa obra. En su 

réplica n.º 1 a los ataques dirigidos contra ese libro, ni tiene aires de dudar de que 

su obra pueda tener imperfecciones; por el contrario, pretende haber desarrollado 

la significación «verdadera y universal» (!) de la cuestión judía. En las réplicas 

subsiguientes veremos que se ha visto obligado a reconocer su «error». 

«La acogida hecha a mi trabajo es el comienzo de la prueba de que 

precisamente aquellos que hablaron hasta ese momento en favor de la libertad y 

que todavía la defienden son los más inclinados a rebelarse contra el espíritu: 

además, la defensa que consagraré a mi libro mostrará la pobreza de ideas de 

quienes se presentan como voceros de la masa y se imaginan montes y maravillas 

porque han hecho campaña contra la emancipación y el dogma de los derechos del 

hombre». 

Frente a una obra de la crítica absoluta, la «masa» tuvo necesariamente que 

comenzar manifestando su oposición al espíritu, puesto que la misma existencia de 

la masa tiene como condición y como prueba la oposición de la crítica absoluta. 

La polémica de algunos judíos liberales y racionalistas contra la cuestión 

judía del señor Bruno tiene, naturalmente, un sentido crítico completamente 



distinto que la polémica «de masa» de los liberales contra la filosofía y que la de los 

racionalistas contra Strauss. La gran originalidad del giro anterior nos la 

demuestra el pasaje siguiente de Hegel: «La forma particular de la mala conciencia 

—que se revela en esa especie de elocuencia en la que se complace la vulgaridad 

liberal— aparece en el hecho primordial que habla sobre todo de espíritu allí 

donde le falta más y que tiene la boca llena de términos tales como vida, etc., allí 

donde es más inerte y más aburrida». 

En lo tocante a los derechos del hombre, se le ha demostrado al señor Bruno 

(Zur Judenfrage. Deutsch-Französische Jahrbücher) que no son los voceros de la masa 

quienes han desconocido y maltratado dogmáticamente la esencia, sino que, por el 

contrario, lo ha hecho él mismo. En comparación a su descubrimiento de que los 

derechos del hombre no son innatos —descubrimiento que desde hace 40 años los 

ingleses han hecho en un número incalculable de veces—, podemos decir que 

Fourier hizo un descubrimiento genial el día que declaró que la pesca, la caza, etc., 

son derechos innatos. 

No daremos más que algunos ejemplos de la lucha del señor Bruno contra 

Filippon, Hirsch, etc. Ni estos tristes adversarios sucumbirán a la crítica absoluta. 

El señor Filippon nos dice absolutamente un absurdo, como lo pretende la crítica 

absoluta cuando le reprocha a esta: «Bauer imagina un Estado de una especie 

particular… el ideal filosófico de un Estado». El señor Bruno, que ha confundido el 

Estado con la humanidad, los derechos del hombre con el hombre, la emancipación 

política con la emancipación humana, necesariamente debía imaginarse al menos 

un Estado de una especie particular, el ideal filosófico del Estado, si es que no 

crearlo en su pensamiento. 

«¿En lugar de escribir su frase fatigante, ese declamador (el señor Hirsch), 

no hubiese hecho mejor en refutar el pasaje donde pruebo que el Estado cristiano, 

porque tiene como principio vital a una religión determinada, no puede conceder a 

los adeptos de otra religión determinada una paridad absoluta con sus propios 

adherentes?». 

Si el declamador Hirsch hubiera realmente refutado la argumentación del 

señor Bruno, si hubiera demostrado como se hizo en los Deutsch-Französische 

Jahrbücher que el Estado de castas y del cristianismo exclusivo no es solamente el 

Estado imperfecto, sino también el Estado cristiano imperfecto, el señor Bauer le 

hubiese respondido lo que respondió a esta refutación: «En este problema, los 

reproches no tienen importancia». A propósito de la frase del señor Bruno: «A 

fuerza de pesar sobre los resortes de la historia, los judíos han provocado una 



presión en sentido contrario», el señor Hirsch hace notar con justa razón: «Por lo 

tanto, han intervenido de cierta manera en la formación de la historia; afirmándolo 

por una parte, Bauer se equivoca, por otra, al afirmar que no han contribuido en 

nada a la formación de los tiempos modernos». El señor Bruno responde: «Una 

espina en el ojo[14] también es algo; ¿pero contribuye por esto al desarrollo de mi 

sentido visual?». Una espina que tengo en el ojo desde mi nacimiento —y, por 

relación al mundo cristiano, los judíos son una espina de este género—, que se 

incrusta en mi ojo, crece con él y se le adapta, no es una espina ordinaria, sino una 

espina maravillosa formando parte integrante de mi ojo, una espina que debería 

hasta contribuir de una manera bastante original al desarrollo de mi sentido visual. 

La espina crítica no traspasa, pues, al «Hirsch»[15] declamador. Además, en la crítica 

anteriormente citada, la importancia del judaísmo para «la formación de los 

tiempos modernos» le ha sido revelada al señor Bruno. 

La crítica absoluta se siente herida de tal modo en su espíritu teológico por 

la palabra de un diputado de la dieta renana, que «los judíos son falsos a la manera 

judía y no a nuestra pretendida manera cristiana», que posteriormente aún llama al 

orden a ese diputado por haber utilizado ese argumento. 

Adelantando otro diputado que «la igualdad civil de los judíos no podía 

realizarse más que allí donde el judaísmo mismo ya no existiera», el señor Bruno le 

responde: «Completamente exacto, pero a condición de que no falte el otro aspecto 

de la crítica que he desarrollado en mi trabajo», es decir, que también el 

cristianismo debería haber dejado de existir. 

Ya se ve que en su primera réplica a los ataques contra la cuestión judía, la 

crítica absoluta siempre continúa considerando la supresión de la religión, el 

ateísmo, como condición de la igualdad crítica. En ese primer estadio no ha 

logrado, pues, ni penetrar mejor la esencia del Estado ni darse cuenta del «error de 

su obra». 

La crítica absoluta sufre un ataque de mal humor cuando alguien hace 

observar que el descubrimiento científico «totalmente nuevo» que ella se proponía 

hacer es una idea desde hace mucho tiempo extendida por todas partes. Un 

diputado renano declara: «Nadie ha pretendido todavía que en la organización de 

su situación política Francia y Bélgica se hayan distinguido por una claridad 

especial en la comprensión de los principios». La crítica absoluta podría redargüir 

que esta afirmación coloca el presente en el pasado, sosteniendo que la opinión 

sobre la insuficiencia de los principios políticos franceses es la opinión tradicional. 

Pero la crítica absoluta no hallaría su medida en esta réplica adecuada. Más bien 



está forzada a afirmar que la opinión en desuso es la opinión actualmente en vigor, 

y que la opinión actualmente en vigor es un misterio crítico reservado a sus 

estudios para ser revelado a la masa. 

En consecuencia, está obligada a decir: «(Ese viejo prejuicio) ha sido 

sostenido por muchas gentes (la masa) pero un profundo estudio de la historia 

probará que todavía queda mucho por hacer para la comprensión de los 

principios, aún después de los grandes trabajos de Francia». El profundo estudio 

de la historia no dará, pues, tampoco la comprensión de los principios. No probará 

más que una cosa, «que todavía queda mucho por hacer». ¡Sí, una gran tarea, 

especialmente después de los trabajos socialistas! 

Pero el señor Bruno contribuye en gran parte a la comprensión del estado 

social actual cuando declara: «La determinación que reina actualmente es la 

indeterminación». Si Hegel dice que la determinación que reina en China es el 

«ser» y la determinación que reina en las Indias la «nada», la crítica absoluta, 

clasificando el carácter de los tiempos actuales en la categoría lógica de la 

«indeterminación», se relaciona a Hegel de una manera «pura», tanto más pura 

cuanto que también la «indeterminación», lo mismo que «el ser y la nada», entra en 

el capítulo primero de la lógica especulativa, en el de la «cualidad». 

Antes de abandonar la cuestión judía, necesitamos hacer aún una 

observación general. 

Una de las principales ocupaciones de la crítica absoluta consiste en darnos, 

para todas las cuestiones de actualidad, la posición exacta. En efecto, no soluciona 

las cuestiones reales, las sustituye con cuestiones muy diferentes. De igual manera 

que lo hace todo, debe comenzar por hacer las «cuestiones de actualidad», por 

hacerlas cuestiones propias de ella, cuestiones crítico-críticas. Si se tratase del 

código de Napoleón, probará que se trata en realidad del Pentateuco. Para ella, 

plantear las cuestiones de actualidad consiste en desfigurarlas y hacerlas 

irreconocibles. Fiel a este principio, ha desfigurado, pues, la cuestión judía de 

modo tal como para que no tuviera que estudiar la emancipación política de que se 

trataba, y para poder conformarse principalmente con una crítica de la religión 

judía y una pintura del Estado germano-cristiano. 

También este método es —como toda originalidad de la crítica absoluta— la 

repetición de una enfermedad especulativa. La filosofía especulativa, es decir, la 

filosofía de Hegel, estaba en la obligación de despojar a todas las cuestiones de la 

forma que les daba el buen sentido humano y de traducirlas a la forma de la razón 



especulativa; de transformar la cuestión real en una cuestión especulativa para 

poder responder a ella. Después de haberme falseado de esta manera la cuestión 

que iba a plantear y de haberme puesto en la boca su propia cuestión, a ejemplo 

del catecismo, le era naturalmente fácil tener lista su respuesta para cada una de 

mis preguntas, a igual que el catecismo. 

 c) Hinrichs n.º 1. Alusiones misteriosas a la política, al socialismo y a la 

filosofía 

 

«¡Política!». La existencia de este término en los cursos dictados por el doctor 

Hinrichs inspira un terror formal a la crítica absoluta. 

«Cualquiera que haya seguido la evolución de los tiempos modernos y 

conozca la historia, debe igualmente saber que los movimientos políticos que se 

operan en el presente tienen una significación completamente (!) diferente a una 

significación política; tienen en el fondo (¡en el fondo!, he aquí, pues, ¡a la ciencia 

que va al fondo!), una significación social (!) que —todo el mundo (!) lo sabe—, es 

tal (!) que delante de ella todos los intereses políticos parecen insignificantes (!).» 

Algunos meses antes de la aparición de la Literaturzeitung crítica fue 

publicada, como se sabe (!), la fantástica obra política del señor Bruno: Estado, 

religión y partido. 

Si los movimientos políticos tienen una significación social, ¿cómo los 

intereses políticos pueden resultar «insignificantes» en presencia de su propia 

importancia social? 

«El señor Hinrichs no está al corriente ni de lo que pasa en su país ni de lo 

que pasa en el mundo. No podía encontrarse cómodamente ni en su país ni en 

ninguna parte, porque la crítica que ha comenzado y continuado en los últimos 

cuatro años su obra social (!) y no política ha permanecido para él totalmente 

desconocida». 

La crítica que ha realizado una obra «no política», pero siempre teológica —

si creemos a la masa—, se conforma con la palabra, aun en este momento en que, 

por primera vez —no solamente desde hace cuatro años, sino desde su nacimiento 

literario—, pronuncia la palabra «social». 



Después de que los escritores socialistas han propagado por Alemania la 

idea de que todos los esfuerzos humanos, sin excepción, tienen una importancia 

social, el señor Bruno puede decir que sus obras teológicas son obras sociales. ¡Pero 

como la crítica puede pedir que el profesor Hinrichs, después de haber tomado 

conocimiento de los escritos de Bruno, saque de ellos el socialismo, mientras que 

todas las obras publicadas por Bruno Bauer antes de los cursos de Hinrichs, desde 

el momento que sacan consecuencias prácticas, sacan consecuencias políticas! 

¡Desde el punto de vista crítico la masa está obligada a interpretar en el sentido del 

porvenir y del progreso absolutos no solamente los movimientos políticos, sino 

también los movimientos con carácter de masa de la crítica absoluta! Pero para que 

el señor Hinrichs, después de haber tomado conocimiento de la Literaturzeitung, no 

olvide nunca la palabra «social» y tampoco desconozca nunca el carácter «social» 

de la crítica, la Literaturzeitung prohíbe a la vista y el conocimiento de todo el 

mundo el término «política», y repite solemnemente, por tercera vez, el término 

«social». 

«Ya no se trata de la significación política cuando se considera la verdadera 

tendencia de la historia moderna, sino de la significación social». 

Después de haber sido víctima expiatoria para los antiguos movimientos 

políticos, es ahora víctima expiatoria para los movimientos y los términos 

hegelianos de la crítica absoluta, continuadas deliberadamente hasta la publicación 

de la Literaturzeitung e involuntariamente en esta misma hoja. 

Una vez Hinrichs es tratado de hegeliano puro, dos veces de filósofo 

hegeliano. El señor Bruno hasta se halaga con la esperanza de que las «locuciones 

banales» que han pasado, al precio de qué fatigas, por todos los escritos de la 

escuela hegeliana (y especialmente por sus propias obras), pronto llegarán al 

término de sus peregrinaciones, dado el gran «debilitamiento» que las caracteriza 

en los cursos del profesor Hinrichs. El señor Bruno espera que el agotamiento del 

profesor Hinrichs provocará la disgregación de la filosofía hegeliana y lo librará de 

ella a él mismo personalmente. 

En el curso de su primera campaña, la crítica absoluta derrumba, pues, a sus 

propios dioses —durante tanto tiempo objetos de su adoración—, declarando que 

estos dioses son los ídolos del profesor Hinrichs. 

¡Gloriosa primera campaña! 

 II. Segunda campaña de la crítica absoluta 



 

 

 a) Hinrichs n.º 2. La crítica y Feuerbach. Condena de la filosofía 

 

Después del resultado de la primera campaña, la crítica absoluta puede 

estimar que ha terminado con la filosofía y considerar netamente a esta como una 

aliada de la masa. «Los filósofos estaban predestinados a dar satisfacción al deseo 

más íntimo de la masa. En efecto, la masa quiere nociones simples, a fin de no 

tenerse que ocupar de la cosa, fórmulas para solucionarlo todo en un periquete, 

expresiones que le permitan aniquilar a la crítica»; y la filosofía satisface todas esas 

aspiraciones de la masa. 

Embriagada con sus victorias, la crítica absoluta se expande en una rabia 

mítica contra la filosofía. La oculta caldera cuyos vapores hacen oscurecer en el 

furor a la cabeza de la crítica absoluta mareada por su victoria es la Filosofía del 

porvenir, de Feuerbach. El fruto de esa lectura, al mismo tiempo que el criterio de 

seriedad que se puso en ella, es el artículo n.º 2 dirigido contra el profesor 

Hinrichs. 

La crítica absoluta, que nunca salió de la jaula de la idea hegeliana, pernea 

aquí contra los barrotes y los muros de su prisión. Con horror rechaza la «idea 

simple», la terminología, todo el modo de pensar de la filosofía, hasta toda 

filosofía. Reemplaza todo esto con «la verdadera riqueza de las relaciones 

humanas», el «fondo enorme de la historia», la «importancia del hombre», etc. 

Declara que «el misterio del sistema está develado». 

¿Pero quién ha develado el misterio del sistema? Feuerbach. ¿Quién ha 

aniquilado, pues, a la dialéctica de las ideas, a la guerra de los dioses únicamente 

conocida por los filósofos? ¿Quién ha puesto, pues, «la importancia del hombre» —

¡como si el hombre tuviera otra importancia que la de ser hombre!—, o al menos al 

hombre en el lugar del viejo fárrago, hasta a la «conciencia infinita del yo»? 

Feuerbach y sólo Feuerbach. Y ha hecho más todavía. Desde hace bastante tiempo 

ha aniquilado esas categorías, con las cuales la crítica juguetea actualmente. «La 

verdadera riqueza de las relaciones humanas, el fondo inmenso de la historia, la 

lucha de la historia, la lucha de la masa contra el espíritu, etcétera». 



Una vez que el hombre ha sido reconocido como la esencia, como la base de 

toda actividad humana y de toda relación humana, únicamente la crítica puede 

inventar todavía nuevas categorías y retransformar, así como lo hace precisamente, 

al hombre en una categoría y hasta en el principio de toda una serie de categorías, 

recurriendo de esta manera a la única escapatoria que le queda aún a la 

«inhumanidad» teológica, acosada y perseguida. ¡La historia no hace nada, «no 

posee una riqueza inmensa», «no libra combates»! Ante todo es el hombre, el 

hombre real y vivo quien hace todo eso y realiza combates; estemos seguros de que 

no es la historia la que se sirve del hombre como de un medio para realizar —como 

si ella fuera un personaje particular— sus propios fines; no es más que la actividad 

del hombre que persigue sus objetivos. Por lo tanto, si la crítica aún tiene la 

audacia, después de las demostraciones geniales de Feuerbach, de volvernos a 

servir todas esas chocheces, pero bajo una forma nueva —y esto en el mismo 

momento en que ella afirma que esas chocheces son a lo sumo buenas para la masa 

(lo que tiene tanto menos derechos a hacer cuando nunca ha hecho nada para 

provocar la disgregación de la filosofía)—, este solo hecho basta para develar el 

misterio de la crítica, para mostrar tal cual es la ingenuidad crítica con que puede 

decirle al profesor Hinrichs, cuyo agotamiento le ha rendido ya, en otras 

circunstancias, un servicio tan grande: «El perjuicio recae en quienes no han 

sufrido evolución; en quienes, por lo tanto, no pueden cambiar aun cuando lo 

desearan y que a lo sumo lo podrían, cuando se trata del principio nuevo; ¡pero 

no!, son incapaces de utilizar todo el vocabulario nuevo, no pueden más que tomar 

de él algunos giros nuevos». 

Frente al profesor Hinrichs, la crítica absoluta se vanagloria de haber 

resuelto el «misterio de las facultades». ¿Por azar ha encontrado el misterio de la 

filosofía, de la jurisprudencia, de la política, de la medicina, de la economía 

política, etc.? De ninguna manera. Ella ha señalado —observad bien esto—, ha 

señalado, por la «buena causa de la libertad», que el estudio que sirve para ganarse 

el pan y el estudio desinteresado, la libertad de enseñanza y los estatutos de las 

facultades se contradicen. 

Si fuese honesta, la crítica absoluta hubiera confesado de dónde le vienen 

sus aclaraciones sobre el «misterio de la filosofía». Sin embargo, ha hecho bien en 

no poner en boca de Feuerbach —como lo ha hecho con otros autores— las frases 

mal comprendidas y desfiguradas que le ha tomado. Por lo demás, lo que 

caracteriza al punto de vista teológico de la crítica absoluta es que, en tanto que los 

filisteos alemanes comienzan hoy a comprender a Feuerbach y a apropiarse de sus 

resultados, ella es incapaz de comprender bien y de utilizar rectamente una sola 

frase de ese filósofo. 



No obstante, la crítica supera en lo siguiente a las proezas de su primera 

campaña: ella «determina» la lucha de la «masa» contra el «espíritu» como la 

«finalidad» de toda la historia pasada; declara que la masa es la «nada pura» de la 

«miserable nulidad»; llama abiertamente «materia» a la masa y opone a ella el 

espíritu, como la única cosa verdadera. ¿No es, pues, la crítica absoluta 

verdaderamente germano-cristiana? Después de que la vieja oposición entre 

espiritualismo y materialismo ha sido puesta de lado en todas partes, después de 

que Feuerbach le asestó el último golpe de gracia, la crítica hace nuevamente de 

ella, bajo la forma más repugnante, el dogma fundamental y hace triunfar al 

espíritu germano-cristiano. 

Finalmente, hay que considerar que aún desarrolló su misterio, al que tuvo 

oculto durante su primera cruzada identificando aquí la oposición entre espíritu y 

masa con la oposición entre la crítica y la masa. Más tarde llegará a identificarse 

ella misma con la crítica y a darse como el espíritu, lo absoluto, lo infinito, y a dar, 

por el contrario, a la masa como algo finito, grosero, brutal, muerto, inorgánico, 

pues es esto lo que la crítica entiende por materia. 

 b) El problema judío n.º 2. Descubrimientos hechos por la crítica sobre 

el socialismo, la jurisprudencia y la política (nacionalidad) 

 

A los judíos de la masa, a los judíos atados a la materia, se les predica la 

doctrina cristiana de la libertad espiritual, de la libertad teórica, esa doctrina 

espiritualista que, cargada de cadenas, se imagina ser libre y halla su felicidad en la 

idea, sintiéndose simplemente molesta por toda existencia con carácter de masa. 

«Actualmente los judíos están emancipados en la medida en que son 

avanzados en teoría; son libres en la medida en que quieren ser libres». 

Esta frase nos permite medir inmediatamente el abismo que separa al 

comunismo y al socialismo vulgares y profanos del socialismo absoluto. El primer 

principio del socialismo profano rechaza, como una ilusión, la emancipación 

puramente teórica y reivindica para la libertad real, además de la voluntad 

idealista, condiciones absolutamente tangibles, absolutamente materiales. ¡Qué 

inferior es, pues, a la santa crítica esta masa que cree necesarias las 

transformaciones materiales y prácticas, aun si no se tratara más que de conquistar 

el tiempo y los medios simplemente indispensables para cualquiera que desee 

ocuparse de teoría! 



Por un instante demos un salto del socialismo puramente espiritual a la 

política. 

El señor Riesser remarca contra Bruno Bauer que su Estado, el Estado crítico, 

debe excluir a «judíos» y «cristianos». El señor Riesser tiene razón. Puesto que el 

señor Bauer confunde la emancipación política con la emancipación humana; 

puesto que el Estado, cuando se encuentra en presencia de elementos antagónicos 

—y en la «cuestión judía» el cristianismo y el judaísmo son cualificados como 

elementos de alta traición— no sabe reaccionar más que suprimiendo por la 

violencia a las personas que representan esos elementos; y así como el Terror, por 

ejemplo, quiso aniquilar el acaparamiento haciendo guillotinar a los acaparadores, 

el señor Bruno Bauer se ha visto forzado a hacer ahorcar, en su «Estado crítico», a 

judíos y cristianos. Desde el momento en que confundía la emancipación política 

con la emancipación humana, no podía dejar de confundir los medios políticos de 

la emancipación con los medios humanos de esta misma emancipación, si quería 

seguir siendo consecuente consigo mismo. Pero desde que se le hace observar a la 

crítica absoluta el sentido preciso de su deducción, responde lo mismo que 

Schelling respondía antaño a todos sus adversarios, que querían reemplazar sus 

frases por ideas reales: «Los adversarios de la crítica son sus adversarios no sólo 

porque la toman en su medida dogmática, sino también porque la consideran a ella 

misma como dogmática; o bien combaten a la crítica porque esta se niega a 

reconocer sus distinciones, sus definiciones y sus escapatorias dogmáticas». 

Es cierto que se asume una actitud dogmática frente a la crítica absoluta, 

como frente a Schelling, cuando se le supone un sentido preciso y real, ideas, una 

opinión. Por espíritu de conciliación y para mostrar al señor Riesser sus 

sentimientos humanitarios, la crítica condesciende, sin embargo, a hacer 

diferenciaciones y definiciones dogmáticas y, sobre todo, «escapatorias». 

«Si en estos trabajos (de la cuestión judía) ya hubiera querido y podido ir 

más allá de la crítica, me hubiera sido preciso (!) hablar (!) no del Estado, sino de la 

sociedad que no excluye a nadie y de la cual no se excluyen más que aquellos que 

no quieren participar en su desarrollo». 

La crítica absoluta establece aquí una diferencia dogmática entre lo que ella 

habría debido hacer, si no hubiera hecho lo contrario, y lo que ha hecho en 

realidad. Explica su exposición demasiado mezquina de la «cuestión judía» 

mediante las «escapatorias» dogmáticas de un «querer» y de un «poder» que le 

prohíben ir más allá de la crítica. ¿Cómo? ¿La crítica ir más allá de la crítica? La 

crítica absoluta es llevada a esta idea completamente digna de la masa por la 



necesidad dogmática de afirmar, por una parte, como absoluta su concepción del 

problema judío, de afirmarla como crítica y, por otra parte, por estar en la 

obligación de admitir la posibilidad de una concepción de más amplía 

envergadura. 

El misterio del «no-querer» y del «no-poder» nos será revelado más tarde 

como el dogma crítico, según el cual todas las limitaciones de la crítica no son más 

que arreglos necesarios, adecuados a la comprensión de la masa. 

¡Ella no quería ni podía ir más allá de su concepción limitada de la cuestión 

judía! ¿Pero qué hubiera hecho si hubiese querido o podido? Hubiera dado una 

definición dogmática. En lugar de hablar del Estado, hubiera hablado de la 

sociedad; ¡por lo tanto, no habría examinado la situación real del judaísmo en 

relación a la sociedad burguesa actual! ¡Definiría dogmáticamente a la sociedad, 

por oposición al Estado, diciendo que si el Estado excluye, sólo se excluyen de la 

sociedad quienes no quieren participar en su desarrollo! 

La sociedad procede con el mismo exclusivismo que el Estado, pero pone en 

él más formas: en lugar de arrojarlo a uno fuera de ella, se las arregla para hacerle 

la vida de tal manera insoportable que le impone a uno que por propia cuenta 

tome las de Villadiego. 

En el fondo, el Estado no procede de otro modo; no excluye a nadie que 

satisfaga todas sus exigencias, todos sus órdenes, a su desarrollo. En su perfección, 

hasta cierra los ojos y declara que tales oposiciones reales son oposiciones que 

nada tienen de política y que, por lo tanto, no molestan en nada. Además, la crítica 

absoluta ha expuesto que el Estado excluye a los judíos porque y en tanto que los 

judíos excluyen al Estado y se excluyen, pues, ellos mismos del Estado. Si esta 

relación reviste, en la «sociedad» crítica, una forma más galante, más hipócrita, 

más astuta, esto prueba únicamente la mayor hipocresía y la formación menos 

desarrollada de la «sociedad crítica». 

Pero continuemos siguiendo a la crítica absoluta en sus diferenciaciones, sus 

definiciones y, especialmente, en sus escapatorias dogmáticas. 

Así es cómo el señor Riesser pide a la crítica que «haga la separación entre lo 

que es incumbencia del derecho y lo que no entra en el dominio del derecho». 

La impertinencia de esta exigencia jurídica indigna a la crítica. «Hasta hoy 

—replica la crítica— el espíritu y el corazón han intervenido, sin embargo, en el 



derecho, siempre le han completado y, a causa de la modalidad que tiene su 

fundamento en su forma dogmática —¿por lo tanto, en su esencia dogmática?—, 

siempre han debido completarlo». 

La crítica olvida simplemente que, por otra parte, el derecho se diferencia 

expresamente del «espíritu y de la conciencia»; que esta diferencia está basada en 

la naturaleza exclusiva del derecho tanto como en su forma dogmática, que se 

cuenta hasta entre los dogmas principales del derecho y que, en fin, la realización 

práctica de esta diferencia constituye el punto culminante de la evolución jurídica, 

lo mismo que la separación de todo contenido profano de la religión la hacen 

abstracta, absoluta. El hecho de que el espíritu y la conciencia intervengan en el 

derecho es, para la crítica, una razón suficiente para hablar del corazón y de la 

conciencia allí donde se trata del derecho, y para hablar de la dogmática teológica 

allí donde se trata de la dogmática jurídica. 

Las «definiciones y diferenciaciones de la crítica absoluta» nos han 

preparado suficientemente para entender los «descubrimientos» más recientes 

relativos a la «sociedad» y al «derecho». 

La forma del mundo que prepara la crítica, cuya idea primera hasta ha 

preparado, no es una forma simplemente jurídica, sino también —¡que el lector se 

afirme bien!— una forma social, de la cual lo menos que se puede decir es que 

cualquiera que no haya contribuido a su realización no vive en ella con su espíritu 

y su conciencia, no puede encontrarse en «ella cómodamente ni participar en su 

historia». 

La forma del mundo preparada por la crítica está determinada como una 

forma no solamente jurídica, sino también social. Esta frase comporta una doble 

interpretación. ¿Hay que comprender: no simplemente jurídica, sino, por el 

contrario, social? Examinémosla en dos sentidos. La crítica ha precisado 

anteriormente la nueva forma del mundo diferente del Estado, llamándola 

«sociedad». Y hela aquí que precisa el nombre «sociedad» por medio del adjetivo 

«social». Si, para responder al término «política» del señor Hinrichs, la crítica le ha 

asestado tres veces el término «social», el señor Riesser se ve servir la sociedad 

social a cambio de su término «jurídico». Si las explicaciones críticas dadas al señor 

Hinrichs se reducían a social + social + social = 3.ª, la crítica absoluta, en su segunda 

campaña, pasa de la adición a la multiplicación y el señor Riesser es envido a la 

sociedad multiplicada por sí misma, a la sociedad a la segunda potencia, a la 

sociedad social a². Para completar sus explicaciones sobre la sociedad, sólo le resta 

a la sociedad crítica pasar a las fracciones, sacar la raíz cuadrada de la sociedad, 



etcétera. 

Si, por el contrario, adoptamos la segunda interpretación, la forma bastarda 

de la que se nos habla, no es más que la forma actualmente existente, la forma de la 

sociedad de hoy. Que la crítica haya preparado la existencia futura y hasta la idea 

prehistórica de la forma actual del mundo, he aquí un milagro crítico 

extraordinario y venerable. Pero, sea lo que fuere de la «sociedad no solamente 

jurídica, sino también social», la crítica no puede, por el momento, decirnos más 

que su fabula docet, la aplicación práctica. En esta sociedad «no se encontrará 

cómodamente» quien no la haya vivido con su espíritu y su conciencia. Al final de 

cuentas nadie vivirá en esta sociedad, fuera del «espíritu puro» y de la «conciencia 

pura», es decir, del espíritu, la crítica y sus adeptos. La masa será excluida de ella 

de una manera u otra, de tal como que la sociedad con carácter de masa vivirá 

fuera de la «sociedad social». 

En resumen, esta sociedad no es otra cosa que el cielo crítico del cual es 

excluido como infierno no-crítico el mundo real. La crítica absoluta prepara en su 

idea pura esta forma transfigurada de la oposición entre la masa y la crítica. 

Las explicaciones que le da al señor Riesser sobre la suerte de las naciones 

tienen la misma profundidad crítica que las explicaciones sobre la sociedad. 

El deseo de emancipación de los judíos y el deseo de los Estados cristianos 

de hacerlos entrar en su esquematismo gubernamental —como si no fuese algo 

realizado desde hace mucho tiempo en lo referente al esquematismo 

gubernamental cristiano— conducen a la crítica absoluta a profecías concernientes 

a la disgregación de las nacionalidades. Es visible el rodeo complicado que realiza 

la crítica absoluta para llegar al movimiento histórico actual: pasa por la teología. 

Los grandes resultados que obtiene de esta manera, los vemos en este oráculo 

luminoso: «¡El porvenir de todas las nacionalidades es muy sombrío!». 

¡Pero qué le importa a la crítica que el porvenir de las nacionalidades sea 

sombrío! El único punto que importa aparece claramente: el porvenir es obra de la 

crítica. «El destino —exclama— resolverá como quiera: ahora sabemos que es obra 

nuestra». Así como Dios lo hace con el hombre, obra de sus manos, la crítica deja a 

su obra, el destino, a su libre albedrío. La crítica, cuyo destino es la obra, es 

todopoderosa como Dios. También la «resistencia» que «encuentra» fuera de ella es 

su propia obra. «La crítica hace a sus adversarios». La «rebelión en masa» contra 

ella no es, pues, «amenazante y peligrosa» más que para «la masa» misma. 



Pero si la crítica es todopoderosa como Dios, también es, como Dios, 

soberanamente sabia y trata de armonizar su omnipotencia con la libertad, la 

voluntad y el destino natural de los individuos humanos. 

«No sería la fuerza que hace época si no tuviera por efecto el hacer de cada 

uno lo que quiere ser y si ella no le asignara a cada uno, de manera irrevocable, el 

punto de vista que conviene a su naturaleza y a su voluntad». 

Leibniz no podría fijar de manera más feliz la armonía preestablecida de 

toda la potencia divina y de la libertad y del destino natural del hombre. 

Si la crítica parece pecar contra la psicología, no diferenciando entre la 

voluntad de ser algo y la capacidad de ser algo, no debemos olvidar que tiene 

razones decisivas para darnos como dogmática esta «distinción». 

¡Pero fortifiquémonos para la tercera cruzada! Recordemos una vez más, 

todavía, que la crítica «hace a sus adversarios». Pero ¿cómo podría hacer a su 

adversario —la frase—, sin hacer frases? 

 III. Tercera campaña de la crítica absoluta 

 

 

 a) Autoapología de la crítica absoluta. Su pasado «político» 

 

La crítica abre su tercera campaña contra la «masa» mediante esta pregunta: 

«¿Cuál es el objeto de la crítica?». 

En el mismo número de la Literaturzeitung se nos informa de que: «La crítica 

quiere adquirir el conocimiento de las cosas». 

El objeto de la crítica sería, pues, todas las cosas. Sería un absurdo preguntar 

si existe un objeto especial, particularmente reservado para la crítica. La 

contradicción se resuelve simplemente cuando se dice que todas las cosas críticas 

se resuelven en la masa, «objeto» de la crítica absoluta. 



El señor Bruno nos describe primero la inmensa piedad que le inspira la 

«masa». Consagra un «estudio sostenido» al abismo sobre la importancia que ese 

abismo puede tener para el porvenir (¡este es el conocimiento de «todas» las cosas 

de que se trataba anteriormente!), y «suprimirlo» al mismo tiempo. En realidad ya 

conoce, pues, ese abismo. Consiste en ser suprimido por él. 

Comenzando la caridad bien entendida por casa, la crítica comienza por 

hacer desaparecer su propio carácter de masa, semejante en esto a los ascetas 

cristianos, que en la lucha «entre el espíritu y la carne empezaban mortificando su 

propia carne». La «carne» de la crítica absoluta es su pasado literario 

verdaderamente «macizo», puesto que comprende 20 a 30 volúmenes. Por 

consecuencia, al señor Bruno le interesa desembarazarse de esa apariencia de la 

historia literaria de la crítica —que se confunde exactamente con su propia historia 

literaria—, corregirla y comentarla posteriormente y asegurar en ella, mediante 

esta apología, «los trabajos anteriores». 

Para comenzar, explica con una doble razón el error de la masa, que hasta la 

desaparición de los Deutsche Jahrbücher y de la Rheinische Zeitung consideraba al 

señor Bauer como a uno de los suyos. Por una parte se cometió el error de no mirar 

al movimiento literario como «puramente literario» y, al mismo tiempo, se cayó en 

el error contrario, mirando al movimiento literario como «simplemente» o 

«puramente» literario. A nadie le quedan dudas de que la «masa» siempre está 

equivocada; aunque sólo fuese, porque en el mismo momento cometió dos errores 

que se excluyen recíprocamente. 

En esta oportunidad, la crítica absoluta grita a quienes se han burlado de la 

«nación alemana» tratándola de «Escritorzuela de literatura»: «Citad aunque no 

fuera más que una sola época histórica que no haya sido, por adelantado, trazada 

magistralmente por la pluma y que no se haya visto obligada a terminar su 

revuelta con un plumazo». 

En su ingenuidad crítica, el señor Bruno diferencia entre la «pluma» y aquel 

que escribe, entre el sujeto que escribe, considerado como «escritor abstracto» y el 

hombre histórico vivo que ha escrito. De esta manera puede entretenerse con la 

fuerza maravillosa de la «pluma». Igualmente hubiera podido pedir que se le cite 

un movimiento histórico que no haya sido trazado de antemano por la «volatería» 

y la «cuidadora de gansos». 

El mismo señor Bruno nos enseñará más tarde que hasta hoy no ha 

reconocido un solo periodo histórico. ¿Cómo la «pluma», que no ha podido trazar 



de antemano un solo periodo histórico, hubiera podido trazarlos todos de 

antemano? 

No por ello el señor Bruno demuestra menos la justeza de su opinión, 

apoyándose en los hechos: para esto nos traza con «plumazos» apologéticos, su 

propio «pasado». 

La crítica que, por todas partes, se ha encontrado limitada por la universal 

estrechez de ideas del mundo, y está aferrada a una estrechez de ideas especial y 

personal —aunque todo el mundo recuerda que en todas sus obras ha protestado, 

afirmando que era la crítica «absoluta, perfecta, pura»—, no había hecho más que 

acomodarse a los prejuicios y a la comprensión de la muchedumbre, al igual que 

Dios en las revelaciones que hace a los hombres. «Había que llegar —nos dice la 

crítica absoluta— a la ruptura entre la teoría y sus aliados aparentes». 

Sin embargo, como la crítica no llega a nada —aunque para cambiar se llama 

aquí teoría—, como todo llega en contra de ella, como no se desarrolla en este 

mundo, sino fuera del mundo, como lo ha predestinado todo en su conciencia 

eternamente idéntica, su ruptura con sus antiguos aliados no fue algo en sí, sino 

simplemente en apariencia, y para la galería, un «nuevo giro». 

«Pero, en realidad, ese giro no fue verdaderamente nuevo. La teoría trabajó 

constantemente en su propia crítica (ya se sabe cuánto se la empujó a ello), nunca 

halagó a la masa (y no se halagó menos por ello), siempre se cuidó de embrollarse 

en las hipótesis de su adversario». 

El teólogo cristiano debe mostrarse prudente. (Véase Bruno Bauer, Entdecktes 

Christentum, p. 99). ¿De dónde viene que la crítica «prudente» se embrollara a 

pesar de todo y desde entonces no haya expresado de manera clara y fuerte su 

«verdadera» opinión? ¿Por qué no ha hablado con mayor franqueza y sin 

reticencias? ¿Por qué continuó dejando creer que la unían a la masa lazos de 

parentesco? 

¿Por qué me has hecho esto? —pregunta el faraón a Abraham cuando le 

devolvió a su mujer Sarah—. ¿Por qué me has dicho que era tu hermana? 

(Entdecktes Christentum, p. 100). ¡Atrás la razón y el idioma! —dice el teólogo— 

¡pero entonces Abraham habría mentido! La revelación estaría entonces 

mortalmente ofendida (ibidem). 

¡Atrás la razón y el idioma! —dice el crítico—; ¡si el señor Bauer hubiese 



estado en connivencia con la masa —realmente y no simplemente en apariencia—, 

la crítica absoluta no hubiera sido ofendida de una manera absoluta y, por lo tanto, 

mortalmente, en sus revelaciones! 

«No se prestó atención a sus esfuerzos (a los esfuerzos de la crítica absoluta) 

—continúa la crítica absoluta—. Además, hubo un periodo en que la crítica se vio 

obligada a examinar, sin segundas intenciones, las hipótesis de su adversario y a 

tomarlas en serio por un instante; en pocas palabras, un periodo en el cual no tenía 

aún la entera capacidad de quitarle a la masa revolucionaria de que ambas tenían 

las mismas preocupaciones y los mismos intereses». 

No se había prestado atención a los esfuerzos de la crítica; por lo tanto, la 

falta recae sobre la masa. Por otra parte, la crítica confiesa que no se podía percibir 

sus esfuerzos, porque ella misma aún no tenía la capacidad de hacerlo notar. En 

consecuencia, la falta parece recaer sobre la crítica. 

¡No lo quiera Dios! La crítica se vio «obligada» (¡se la forzó!) «a examinar, 

sin segundas intenciones, las hipótesis de su adversario y a tomarlas en serio por 

un instante». ¡Hermosa sinceridad, sinceridad verdaderamente teológica que nada 

toma en serio de manera definitiva, que lo hace sólo por un instante, que siempre 

se cuidó, por lo tanto, en todo instante, de embrollarse en las hipótesis de su 

adversario y que, por un instante, examina, sin embargo, sin segundas intenciones, 

a esas hipótesis! A continuación, la «sinceridad» aumenta todavía. En el mismo 

instante en que la crítica «examina, sin segundas intenciones, las hipótesis de la 

masa», no poseía aún la entera capacidad para destruir las ilusiones que la masa 

alimentaba a propósito de todo esto: unidad de la cosa y cosa con carácter de masa. 

Aún no tenía la capacidad, pero ya poseía la voluntad y la idea. Todavía no le era 

posible romper exteriormente con la masa, pero en su fuero interno, en su espíritu, 

la ruptura ya era cosa hecha, cumplida, en el mismo instante en que ella 

simpatizaba sinceramente con la masa. 

Embrollada completamente en los prejuicios de la masa, la crítica no estaba 

realmente embrollada en ellos; más bien estaba separada absolutamente de su 

propia limitación, pero «aún no tenía la entera capacidad» de hacerlo saber a la 

masa. Toda la limitación de la crítica no era, pues, más que una simple apariencia 

que, sin la limitación de la masa, habría sido superflua y ni hubiese existido. Una 

vez más la falta recae, pues, sobre los hombros de la masa. 

Pero, en la medida en que esta apariencia era sostenida por la incapacidad, 

por la impotencia en que se hallaba la crítica para pronunciarse, la misma crítica 



era imperfecta. Lo confiesa de la manera que le es particular, tan sincera como 

apologética. «Aunque la crítica había sometido el liberalismo a una crítica muy 

penetrante, todavía era posible considerarla como una especie particular de 

liberalismo, quizá como su realización más extrema; aunque sus contribuciones 

más verdaderas y más decisivas superan la política, esa apariencia imperfecta le 

ganó la mayoría de sus amigos, anteriormente mencionados». 

La crítica ganó amigos por su apariencia imperfecta de hacer política. Si 

hubiera tenido perfectamente aires de hacer política, no hubiese perdido a sus 

amigos políticos. En su angustia apologética de lavarse de todo pecado, acusa a la 

falsa apariencia de haber sido una falsa apariencia imperfecta en lugar de una falsa 

apariencia perfecta. Apariencia por apariencia, la crítica puede consolarse diciendo 

que si ella tenía la apariencia perfecta de haber sido política, en ninguna parte o de 

ninguna manera tiene ni la apariencia imperfecta de haber disociado la política. 

La crítica absoluta —que no está enteramente satisfecha con la «apariencia 

imperfecta»— se pregunta, una vez más: ¿cómo es posible que en el momento en 

que la crítica había sido arrastrada por los intereses «políticos, por los intereses de 

la masa», no haya tenido —sido obligada— que hacer política? 

Desde luego que para el teólogo Bauer la crítica ha debido de hacer, durante 

un tiempo infinito, teología especulativa; pues él, la encarnación de la crítica, es 

teólogo de profesión. ¿Pero hacer política? ¡Se necesitaba para esto motivos 

completamente particulares, políticos, personales! 

¿Por qué, pues, la crítica tuvo incluso que hacer política? «Se la acusaba de 

ello; esto basta como respuesta a la pregunta». Esto nos revela, al menos, el 

«misterio» de la política del señor Bauer y uno no se atreverá a llamar impolítica a 

la apariencia que, «por la buena causa de la libertad y de la propia causa de Bruno 

Bauer», y mediante la conjunción y, une la propia causa de Bruno Bauer a la causa 

vulgar de la libertad. Pero si la crítica no ha realizado sus propios asuntos, hay que 

reconocer que no es la política la que engañó a la crítica, sino más bien la crítica 

quien ha engañado a la política. 

Se trataba entonces de separar a Bruno Bauer de su cátedra teológica: era 

acusado; la crítica se vio obligada a hacer política, es decir, a realizar su propio 

proceso, o más bien, el de Bruno Bauer. ¿Por qué la crítica debía hacer su propio 

proceso? 

«¡Para justificarse!». ¡Muy bien! Pero la crítica no ha tenido la precaución de 



atenerse a una razón tan personal y tan profana. ¡Muy bien! Pero no solamente por 

esto, «sino principalmente para desarrollar las contradicciones de sus adversarios» 

y —podría haber agregado la crítica— para hacer encuadernar en un volumen 

viejos artículos contra diversos teólogos; véase, entre otros, la interminable 

discusión con Planck, ese asunto de familia entre la teología representada por 

Bauer y la teología representada por Strauss. 

Después de haberse aliviado el corazón de esta manera, confesándose el 

verdadero interés que preside su política, la crítica absoluta recuerda su «proceso» 

y se pone a examinar nuevamente lo que ya había machacado tan ampliamente en 

la «buena causa de la libertad», es decir, todo el viejo fárrago hegeliano «que lo 

viejo que se opone a lo nuevo ya no es realmente viejo». La crítica crítica es un 

rumiante. Recoge algunas hierbas hegelianas, tales como la frase mencionada de 

«lo viejo y lo nuevo», o también esta otra que dice que «el extremo nace del 

extremo contrario», las recalienta incesantemente, sin experimentar nunca la 

necesidad de explicarse con la «dialéctica especulativa» de otro modo que 

mediante el agotamiento del profesor Hinrichs. Pero, desde el punto de vista 

«crítico», ella supera constantemente a Hegel, repitiéndolo, como cuando dice, por 

ejemplo: «Llega la crítica y da a la investigación una forma nueva, es decir, la 

forma que ya no se deja transformar en una simple limitación exterior». 

Cuando yo transformo algo, hago de ello algo esencialmente diferente. No 

siendo toda forma más que una «limitación exterior», ninguna forma se deja 

transformar en una simple «limitación exterior», como tampoco una manzana se 

deja «cambiar» en manzana. Pero es por otra razón que la forma dada por la crítica 

a la investigación no se deja transformar en una «limitación exterior». Por encima 

de toda «limitación exterior» se pierde en la bruma gris ceniza o azul oscuro del 

absurdo. 

Ella (la lucha de lo viejo contra lo nuevo) ni sería posible en ese caso (es 

decir, en el momento en que la crítica da la nueva forma a la investigación), si lo 

viejo tratara teóricamente la cuestión de la compatibilidad o de la 

incompatibilidad. ¿Por qué, pues, lo viejo no trata teóricamente esta cuestión? 

Porque «eso le es menos sorpresa» —es decir, en los comienzos—, «no conoce ni lo 

nuevo ni a sí mismo». ¡No es posible, si, desgraciadamente, la «imposibilidad» no 

fuera imposible! 

Cuando la crítica de la Facultad de Teología «confiesa, además, que ha 

faltado intencionalmente, que con libre premeditación y después de reflexión 

madura cometió el error» —(toda su vida, toda su experiencia, todos sus actos 



devienen para la crítica una producción libre, pura e intencional de su reflexión)—, 

esa confesión del crítico no tiene más que una «apariencia imperfecta» de verdad. 

Puesto que la «crítica de los sinópticos» se coloca enteramente en el terreno 

teológico y es absolutamente crítica teológica, el señor Bauer, profesor 

(Privatdozent) de Teología, estaba en condiciones de escribirla y enseñarla sin 

cometer ni «falta ni error». Falta y error más bien incumbían a las facultades de 

teología que no comprendieron con qué rigor el señor Bauer mantuvo su promesa, 

la promesa hecha en su Crítica de los sinópticos (tomo I, prólogo, p. XXIII). 

«Cualesquiera sean la intrepidez y el espacio que la negación pueda parecer que 

tiene en este primer volumen, recordamos que lo realmente positivo no puede 

nacer más que si la negación es seria y general. Al fin resultará que la crítica más 

devorante es la única que está en condiciones de enseñar al mundo la fuerza 

creadora de Jesús y de su principio». Con intención separa el señor Bauer al Señor 

Jesús y a su principio, a fin de elevar el sentido positivo de su promesa por encima 

de toda apariencia de ambigüedad. Y el señor Bauer ha enseñado tan real y 

claramente la fuerza «creadora» del Señor Jesús y de su principio, que su 

«conciencia infinita» y el «espíritu» no son otra cosa que creaciones cristianas. 

Pero si la querella de la crítica crítica con la Facultad de Teología de Bonn 

basta para explicarnos su política de entonces, ¿por qué razón la crítica continuó 

haciendo política después de la solución de ese litigio? Escuchad lo siguiente: «La 

crítica debía haberse parado allí, o bien apresurarse en llevar las cosas más lejos, 

examinando la esencia política y representándola como su adversario. Si le hubiese 

sido simplemente posible detenerse en la lucha de entonces y si, por otra parte, no 

existiera esa ley histórica, que, por demasiado rigurosa, establece que un principio, 

midiéndose por primera vez con su adversario, debe perder». 

¡Qué deliciosa frase apologética! «La crítica debía haberse parado allí», si 

hubiera habido alguna posibilidad de «poder pararse». ¿Quién «debe» detenerse? 

¿Y quién había debido lo que «no habría sido posible… poder»? ¡Por otra parte! La 

crítica debía ir más lejos «si, por otra parte, no existiera esa ley histórica, etc.». ¡Las 

leyes históricas son, en verdad, «demasiado rigurosas» con respecto a la crítica 

absoluta! ¡Si ellas no estuviesen del otro lado de la crítica crítica, con qué brillo no 

iría esta hacía adelante! «¡Mais à la guerre comme à la guerre!» ¡En la historia, la 

crítica se transforma forzosamente en una triste «historia»! 

«Si la crítica (es decir, el señor Bruno Bauer) se vio obligada a ello, se querrá 

admitir al mismo tiempo que siempre se sintió incómoda cuando se dejó ir a 

reivindicaciones de esa especie y que, por esas reivindicaciones, se ponía en 

contradicción con sus verdaderos elementos, contradicción que ya había hallado su 



solución en esos elementos». 

La crítica fue obligada, pues, por las leyes demasiado rigurosas de la historia 

a cometer debilidades políticas; pero se querrá admitir, al mismo tiempo —suplica 

ella—, que está, si no realmente, al menos en sí, por encima de esas debilidades. En 

primer lugar, las ha superado «en el sentimiento», pues «siempre se sintió 

incómoda en esas reivindicaciones», en la política, y sus impresiones eran 

indefinibles. ¡Más aún! Se ponía en contradicción con sus verdaderos elementos. ¡Y 

he aquí ahora el colmo! ¡Esta contradicción no hallaba su solución en el curso del 

desarrollo, si no «la había ya encontrado» en los verdaderos elementos de la crítica, 

que existen independientemente de esa contradicción! Esos elementos críticos 

pueden decir con el Dios de la Biblia: antes que Abraham fuera, nosotros éramos. 

Antes que el desarrollo produjese esta contradicción, ella se encontraba, antes de 

haber nacido, en el caos de nuestro seno, resuelta, muerta, en descomposición. Y 

puesto que la contradicción entre la crítica y sus verdaderos elementos «ya había 

hallado su solución» en esos mismos verdaderos elementos, y que una 

contradicción resuelta ya no es una contradicción, la crítica —si tomamos la cosa a 

la letra— no se encontraba en contradicción con sus verdaderos elementos ni con 

ella misma, y el fin general de la autoapología estaba alcanzado. 

Para esta apología de sí misma la crítica absoluta dispone de todo un 

vocabulario apologético: «Ni, a decir verdad, simplemente no observado, además 

había, aún completamente, a pesar —sin embargo, no solamente—, sino sobre 

todo, propiamente dicho, tanto, la crítica habría debido si hubiese existido la 

posibilidad y que por otra parte… pero se querrá admitir, no era entonces natural, 

no era inevitable, etc., tampoco, etcétera». 

A propósito de los giros apologéticos del mismo género, la crítica absoluta se 

expresaba, no hace mucho tiempo, de la siguiente manera: «Aunque» y «sin 

embargo», «es cierto» y «pero», un no celeste y un sí terrestre; he aquí los 

fundamentos de la teología moderna, los zancos que utiliza para marchar, el 

artificio al que se limita toda su ciencia, el giro que retorna en todos sus giros, su 

alfa y su omega. (Entdecktes Christentus, p. 162). 

 b) El problema judío n.º 3 

 

La crítica absoluta no se conforma con demostrar, mediante su 

autobiografía, su omnipotencia particular «que crea, propiamente hablando, lo 



viejo tanto como lo nuevo». No se contenta con escribir ella misma la apología de 

su pasado. Ahora pide a terceros, al mundo profano íntegro, que realice la «tarea» 

absoluta, la «tarea importa más en este momento», es decir, la apología de los 

hechos y de las «obras» del señor Bauer. 

Los Deutsch-Französische Jahrbücher publicaron una crítica de la Judenfrage del 

señor Bauer. En ella se destaca su error fundamental, la confusión que hace entre la 

emancipación política y la emancipación humana. No se restablece en ella, es 

cierto, la vieja cuestión judía en su «verdadera posición», pero se trata de la 

cuestión judía en la posición que ha dado la evolución moderna a las antiguas 

cuestiones actuales, haciendo, así, de las cuestiones del pasado cuestiones de los 

tiempos presentes. 

En la tercera campaña de la crítica absoluta se responde, parece, a los 

Deutsch-Französische Jahrbücher. La crítica absoluta se inicia con esta confesión: «En 

la cuestión judía se ha cometido el mismo error: se ha confundido el elemento 

humano y el elemento político». 

La crítica hace observar «que sería demasiado tarde querer hacerle reproches 

a la crítica por la posición que ocupaba todavía parcialmente hace dos años». 

«Interesa principalmente explicar por qué la crítica tuvo hasta… que hacer 

política». 

«¡Hace dos años!». Contemos de acuerdo a la era absoluta, de acuerdo al 

nacimiento del Salvador crítico que fue la Literaturzeitung de Bauer. Este Salvador 

crítico nació en 1843. En el mismo año que la segunda edición aumentada de la 

Judenfrage vio la luz del día. El estudio «crítico» de la Judenfrage, publicado en 

Suiza, apareció más tarde aún, pero siempre en ese mismo año de 1843, viejo estilo. 

Después de la desaparición de los Deutsche Jahrbücher y de la Rheinische Zeitung, 

durante ese mismo año memorable de 1843, viejo estilo, o en el año I de la era 

crítica, el señor Bauer publicó su obra político-fantasista: Estado, religión y partido, 

que repite exactamente sus antiguos errores sobre la «esencia política». El 

apologista está obligado a falsificar la cronología. 

La «explicación» de las razones que han «obligado» al señor Bauer a hacer 

«hasta» política, no ofrece un interés general más que en ciertas condiciones. En 

efecto, si suponemos la infalibilidad, la pureza, el carácter absoluto de la crítica 

absoluta y hacemos de ellos el dogma fundamental, los hechos que están en 

contradicción con ese dogma se transforman, es cierto, en enigmas tan difíciles, tan 

memorables, tan misteriosos, como lo son, para el teólogo, los actos aparentemente 



nada divinos de Dios. 

Pero si la crítica absoluta mantiene su exigencia, uno se ofrece a dar un 

pequeño tratado escolástico que tratará las cuestiones actuales siguientes: ¿por qué 

la Inmaculada Concepción de la Virgen María por obra del Espíritu Santo tuvo que 

ser probada precisamente por el señor Bruno Bauer? ¿Por qué el señor Bauer tuvo 

que probar que el ángel que se le apareció a Abraham era una real emanación de 

Dios, una emanación a la que le faltaba, sin embargo, la consistencia necesaria para 

digerir los alimentos? ¿Por qué el señor Bauer tuvo que hacer la apología de la casa 

real de Prusia y elevar al Estado prusiano al rango de Estado absoluto? ¿Por qué en 

la crítica de los sinópticos el señor Bauer tuvo que poner la conciencia infinita en 

lugar del hombre? ¿Por qué en su Entdecktes Christentum el señor Bauer tuvo que 

pedirle a otro y a sí mismo la explicación de la extraña constatación de que estaba 

obligado a engañarse? 

Esperando la demostración de estas necesidades tan «críticas como 

absolutas», escuchemos aún por un instante las escapatorias apologéticas de la 

crítica. 

«Había… que establecer primeramente la cuestión judía en su posición 

exacta, como una cuestión religiosa, teológica y política». «En tanto que estudio y 

solución de ambas cuestiones, la crítica no es religiosa ni política». 

En los Deutsch-Französische Jahrbücher se afirma, en efecto, que la manera con 

que Bauer trató la cuestión judía es realmente teológica y político-fantasista. 

Respondiendo al reproche de limitación teológica, la crítica dice primero: 

«La cuestión judía es una cuestión religiosa. La filosofía creyó resolverla dando a la 

oposición religiosa como algo indiferente, hasta negándola. Por el contrario, la 

crítica tuvo que expresarla en su pureza». Cuando lleguemos a la parte política de 

la cuestión judía veremos que el teólogo Bauer se ocupa, hasta en la política, no de 

política, sino de teología. 

Pero si en los Deutsch-Französische Jahrbücher se atacó a su exposición de la 

cuestión judía como a una exposición «puramente religiosa», se trataba 

particularmente del folleto de Bauer La capacidad de los judíos y de los cristianos de hoy 

para devenir libres. Esta exposición nada tiene que ver con la antigua filosofía. Nos 

da la opinión positiva del señor Bauer sobre la capacidad de emancipación de los 

judíos modernos y, por lo tanto, sobre la posibilidad de su emancipación. 



La crítica dice: «La cuestión judía es una cuestión religiosa». Mas se trata de 

saber lo que es una cuestión religiosa y, especialmente, lo que es en nuestros días. 

El teólogo juzgará las apariencias y verá en una cuestión religiosa una 

cuestión religiosa. Pero recuerde la crítica que en respuesta al profesor Hinrichs 

declaró que los intereses políticos de hoy tienen una importancia social y que «ya 

no se trata» de intereses políticos. 

Con no menos derecho los Deutsch-Frazösische Jahrbücher le respondieron: las 

cuestiones religiosas actuales tienen, en nuestros días, una importancia social. No 

se trata de intereses religiosos como tales. Únicamente el teólogo puede creer 

todavía que se trata de la religión como de religión. Los Jahrbücher, es cierto, 

cometieron el error de no atenerse a la palabra: social. Caracterizan la situación real 

del judaísmo en la sociedad burguesa moderna. Una vez que el judaísmo fue 

separado de su ganga religiosa y reducido a su fondo empírico, temporal, práctico, 

se podía indicar la manera práctica, realmente social, de analizar este fondo. El 

señor Bauer se tranquiliza diciendo que «una cuestión religiosa» es «una cuestión 

religiosa». 

No se ha negado en absoluto —como el señor Bauer desearía hacer creer— 

que la cuestión judía sea al mismo tiempo una cuestión religiosa. Antes bien, se ha 

señalado que el señor Bauer no comprende más que la naturaleza religiosa del 

judaísmo, pero no la base profana y real de esta naturaleza religiosa. Combate a la 

conciencia religiosa como a algo autónomo. Por esto el señor Bauer explica a los 

judíos reales por la religión judía, en lugar de explicar el misterio de la religión 

judía mediante los judíos reales. El señor Bruno sólo comprende, pues, al judío en 

tanto que es objeto directo de la teología o del teólogo. 

El señor Bauer no sospecha, por tanto, que el judaísmo real, profano, y por 

consecuencia el judaísmo religioso, es constantemente producido por la vida 

burguesa moderna y encuentra su última expresión en el sistema financiero. No 

podía sospecharlo, porque no conocía al judaísmo como miembro real del mundo 

real, sino únicamente como miembro de su propio mundo, de la teología: porque, 

hombre piadoso y sometido a la voluntad de Dios, veía al verdadero judío no en el 

judío activo de los días hábiles, sino en el judío hipócrita del sábado. Para el señor 

Bauer, teólogo cristiano, la importancia histórica del judaísmo debía cesar en el 

momento mismo en que nacía el cristianismo. Estaba obligado, pues, a repetir la 

opinión ortodoxa de que el judaísmo se había conservado a pesar de la historia; y 

la vieja superstición teológica, según la cual el judaísmo existe simplemente como 

confirmación de la maldición divina y como la prueba ruidosa de la revelación 



cristiana, debía encontrarse en él bajo la forma crítico-teológica de que el judaísmo 

existe y ha existido únicamente como grosera duda religiosa respecto al origen del 

cristianismo, es decir, como una prueba palpable contra la revelación cristiana. 

Por el contrario, se ha probado que el judaísmo se conservó y desarrolló por, 

en y con la historia, pero que ese desarrollo no puede ser constatado más que con 

los ojos del hombre del mundo y no con los ojos del teólogo, puesto que hay que 

buscarlo en la práctica industrial y comercial y no en la teoría religiosa. Se ha 

explicado por qué el verdadero judaísmo no alcanzó su pleno desarrollo más que 

en el mundo cristiano terminado y que es, en suma, la práctica acabada del mundo 

cristiano. No se explicó la existencia del judío actual por medio de su religión —

como si esta religión fuera algo existente aparte y en sí—; se ha explicado la vida 

tenaz de la religión judía por los elementos prácticos de la sociedad burguesa, que 

encuentra en esta religión un reflejo fantástico. La emancipación de los judíos y su 

transformación en hombres, o la emancipación humana y la liberación del hombre 

del judaísmo, no fue considerada, pues, como lo hizo el señor Bauer, como tarea 

especial del judío, sino como una tarea práctica general del mundo moderno, judío 

hasta lo más íntimo de su ser. Se probó que la tarea de suprimir la naturaleza judía 

era, en realidad, la tarea de suprimir el judaísmo de la sociedad moderna, el 

carácter humano de la existencia actual que alcanza su punto culminante en el 

sistema de la alta finanza. 

Teólogo verdadero, aunque crítico o crítico teólogo, el señor Bauer no podía 

elevarse por encima de la oposición religiosa. En la relación del judío con el mundo 

cristiano no podía ver más que la relación de la religión judía con la religión 

cristiana. Hasta debía establecer críticamente la oposición religiosa, estableciendo 

la oposición que existe entre la relación del judío y del cristiano con la religión 

crítica: el ateísmo, el último grado del teísmo, el reconocimiento negativo de Dios. 

En su fanatismo teológico, finalmente debía reducir la capacidad de los «judíos y 

de los cristianos de hoy» —es decir, del mundo moderno—, «para devenir libres», 

a su capacidad de comprender y practicar ellos mismos la crítica de la teología. A 

igual que para el teólogo ortodoxo el mundo entero se descompone en «religión y 

teología» (perfectamente podría también descomponerlo en política, economía 

política, etc., y considerar la teología, por ejemplo, como economía política celeste, 

puesto que ella es la doctrina relativa a la producción, a la distribución, al cambio y 

al consumo de la «riqueza espiritual» y «de los tesoros de cielo»), de la misma 

manera, para el teólogo radical, la capacidad del mundo para emanciparse se 

reduce a la sola capacidad abstracta de criticar a la «religión y a la teología» en 

tanto que «religión y teología». La única lucha que conoce es la lucha contra la 

prevención religiosa de la conciencia, cuya «pureza» y cuyo «infinito» críticos son 



prevención teológica a igual título. 

El señor Bauer trató, pues, la cuestión religiosa y teológica de manera 

religiosa y teológica, aunque más no fuera porque, en la cuestión «religiosa» actual, 

veía una cuestión «puramente religiosa». Su «exacta posición del asunto» consiste 

en dar al problema una posición «exacta» en relación a su «propia capacidad» de 

responder. 

¡Pero pasemos a la parte política de la cuestión judía! 

En diversos Estados, los judíos (como los cristianos) están completamente 

emancipados desde el punto de vista político. Pero judíos y cristianos distan 

mucho de estar emancipados desde el punto de vista humano. Por lo tanto, debe 

haber una diferencia entre emancipación política y emancipación humana. 

Debemos examinar, en consecuencia, la naturaleza de la emancipación política, es 

decir, del Estado moderno llegado a su plena madurez. En cuanto a los Estados 

que todavía no pueden acordar a los judíos la emancipación política, debemos 

compararlos a Estados políticamente terminados y mostrar que son Estados 

incompletos. Desde este punto de vista, había que tratar la «emancipación política» 

de los judíos; es el punto de vista con que fue tratada en los Deutsch-Französische 

Jahrbücher. 

El señor Bauer toma la defensa de la cuestión judía de la crítica en estos 

términos: «Se les señala a los judíos que se ilusionan con respecto al Estado al cual 

piden ser emancipados». 

Es verdad que el señor Bauer mostró las ilusiones de los judíos alemanes al 

reclamar derechos políticos en un país donde no existen más que privilegios 

políticos. Pero, en cambio, se le señaló al señor Bauer que, tanto como los judíos, se 

hacía ilusiones sobre la «situación política alemana». En efecto, explica la situación 

de los judíos en los Estados alemanes mediante el hecho de que el «Estado 

cristiano» no puede emancipar políticamente a los judíos. Abiertamente se burló 

de los hechos: construyó el Estado de los privilegios, el Estado cristiano-germánico, 

como Estado cristiano absoluto. Se le demostró, por el contrario, que el Estado 

moderno políticamente terminado, que no reconoce privilegios religiosos, es 

igualmente el Estado cristiano terminado y que, por consecuencia, el Estado 

cristiano terminado puede emancipar y, lo que es más, ya ha emancipado a los 

judíos y debe emanciparlos por su misma naturaleza. 

«Se les señala a los judíos… que se hacen las mayores ilusiones por su 



propia cuenta cuando se imaginan reclamar la libertad y el reconocimiento de su 

libre humanidad, mientras que no se trata y no se puede tratar para ellos más que 

de un privilegio particular». 

¡Libertad! ¡Reconocimiento de la libre humanidad! ¡Privilegio particular! 

Palabras edificantes, destinadas a desviar cuestiones determinadas recurriendo a la 

apologética. 

¿Libertad? Se trataba de la libertad política. Se le demostró al señor Bauer 

que el judío —cuando reclama la libertad y no quiere, sin embargo, renunciar a su 

religión—, «hace política» y no formula condiciones en contradicción con la 

libertad política. Se le demostró al señor Bauer que la desintegración del hombre 

en ciudadano no religioso y particular religioso no está absolutamente en contra de 

la emancipación política. Se le demostró que si el Estado se emancipa de la religión 

emancipándose de la religión de Estado y abandonando la religión a ella misma en 

el seno de la sociedad burguesa, el particular se emancipa políticamente de la 

religión considerándola, no como un asunto público, sino como un asunto privado. 

Finalmente, se le mostró que la actitud terrorista de la Revolución francesa con 

respecto a la religión, lejos de anular esta concepción, más bien la confirma. 

En lugar de buscar la verdadera relación del Estado moderno y de la 

religión, el señor Bauer imagina un Estado crítico, un Estado que no es más que la 

crítica de la teología, un Estado inflado en su imaginación, hinchado hasta devenir 

el Estado. Si el señor Bauer es prisionero de la política, constantemente hace a la 

política prisionera de su fe, la fe crítica. En la medida en que se ocupa del Estado, 

hace siempre de él un argumento contra el adversario; la religión y la teología no-

críticas. El Estado le sirve de ejecutor de sus deseos íntimos crítico-teológicos. 

Desde el momento en que el señor Bauer se emancipó de la teología 

ortodoxa no-crítica, la autoridad política reemplazó para él a la autoridad religiosa. 

Su creencia en Jehová se transformó en creencia en el Estado prusiano. En su obra 

Evangelische Landeskirche construyó en el absoluto no solamente el Estado prusiano 

—lo que era lógico—, sino también la casa real de Prusia. Pero, en realidad, el 

señor Bauer no se interesaba, desde el punto de vista político, en ese Estado cuyo 

mérito consistía más bien en haber desintegrado —a los ojos de la crítica— los 

dogmas mediante la unión y la opresión policial de las sectas diferentes. 

El movimiento político, cuyo inicio se remonta a 1840, liberó al señor Bauer 

de su política conservadora y le elevó por un instante a la política liberal. En la 

obra Die gut Sache der Freiheit und meine eigene Sache [La buena causa de la libertad y mi 



propia causa], el Estado libre es la crítica de la Facultad de Teología de Bonn, así 

como también un argumento contra la religión. En la Judenfrage, la oposición del 

Estado y de la religión constituye el interés principal, tanto que la crítica de la 

emancipación política se transforma en una crítica de la religión judía. En su 

último escrito político Estado, religión y partido enuncia, finalmente, el deseo más 

íntimo del crítico inflándose en el Estado. La religión es sacrificada al Estado, o 

más bien el Estado no es más que el medio de hacer pasar a mejor vida al 

adversario de la crítica, a la religión y a la teología no-críticas. Cuando la crítica es 

liberada, en fin, aunque solamente en apariencia, de toda política, mediante la 

difusión de las ideas socialistas en Alemania a partir de 1843 —lo mismo que el 

movimiento político la había liberado de su política conservadora—, puede dar sus 

elucubraciones contra la teología no-crítica como de naturaleza social y ejercer 

cómodamente su propia teología crítica, la oposición entre el espíritu y la masa, y 

anunciar la venida del Mesías y Salvador crítico. 

¡Pero volvamos a nuestro tema! 

¡Reconocimiento de la libre humanidad! La «libre humanidad» cuyo 

reconocimiento los judíos no creían simplemente pedir, sino que pedían realmente, 

es la misma «libre humanidad» que halló su reconocimiento clásico en lo que se 

llama los derechos universales del hombre. El mismo señor Bauer presenta 

expresamente la lucha de los judíos por el reconocimiento de su libre humanidad 

como la lucha por la obtención de los derechos universales del hombre. 

Pero en los Deutsch-Französische Jahrbücher se le demostró ampliamente al 

señor Bauer que esta «libre humanidad» y su «reconocimiento» no son más que el 

reconocimiento del individuo burgués, egoísta, y del movimiento desenfrenado de 

los elementos espirituales y materiales que forman el contenido de su situación 

social, el contenido de la vida burguesa moderna; que los derechos del hombre no 

emancipan, pues, al hombre de la religión, sino que le dan la libertad religiosa, le 

procuran la libertad de propiedad, no le liberan de la tarea de tener que ganarse la 

vida, pero le acuerdan primero la libertad de trabajo. 

Se demostró que el reconocimiento de los derechos del hombre por el Estado 

moderno no tiene otra significación que el reconocimiento de la esclavitud por el 

Estado antiguo. La esclavitud era la base del Estado antiguo; la base del Estado 

moderno es la sociedad burguesa, el hombre de la sociedad burguesa, es decir, el 

hombre independiente unido a los otros hombres por el vínculo del interés privado 

y de la inconsciente necesidad natural, el esclavo del trabajo utilitario, de sus 

propias necesidades y de las necesidades egoístas de otro. Esta base natural, el 



Estado moderno la ha reconocido como tal en los derechos universales del hombre. 

Y él no los ha creado. Producto de la sociedad burguesa llevada por su propia 

evolución más allá de sus trabas políticas, no hacía más que reconocer, por su lado, 

su propio origen y su propia base, proclamando los derechos del hombre. La 

emancipación política de los judíos y la concesión de los derechos del hombre a los 

judíos, he aquí dos actos recíprocamente solidarios. El señor Riesse expresa 

exactamente el sentido que los judíos dan a esta reivindicación del reconocimiento 

de su libre humanidad cuando reclama, entre otras, la libertad de ir y venir, de 

residir y viajar, de ejercer una industria, etc. Esas manifestaciones de la libre 

humanidad son reconocidas expresamente en la proclamación francesa de los 

derechos del hombre. El judío tiene tanto más fundamento en reivindicar este 

reconocimiento de su libre humanidad «en cuanto que la libre sociedad burguesa» 

es absolutamente de esencia comercial judía y que, por definición, forma parte de 

ella. Además, se explicó en los Jahrbücher por qué el miembro de la sociedad 

burguesa por excelencia es llamado el «hombre» y por qué los derechos del 

hombre son calificados de «derechos innatos». 

En efecto, la crítica únicamente tenía una sola crítica que hacer a propósito 

de los derechos del hombre: no son innatos, han nacido históricamente. Pero Hegel 

ya lo había dicho. Y cuando la crítica afirmó que para acordar y recibir los 

derechos universales del hombre, los judíos y los cristianos estarían obligados a 

sacrificar el privilegio de la fe —el teólogo crítico refiere todo a su única idea fija—, 

se le opuso especialmente el hecho de que en todas las proclamas no-críticas de los 

derechos del hombre el derecho de ejercer el culto de una religión cualquiera está 

inscripto expresamente como derecho universal del hombre. La crítica, además, 

debía saber que los hebertistas fueron destruidos con el pretexto de que habían 

atacado los derechos del hombre, atacando la libertad religiosa, y que en el instante 

mismo del restablecimiento de la libertad de culto se la refirió igualmente a los 

derechos del hombre. 

«En lo referente a la naturaleza política, la crítica sigue sus contradicciones 

hasta el punto en que la contradicción entre la teoría y la práctica ha recibido, 

desde hace 50 años, su expresión más absoluta, hasta en el sistema representativo 

francés, en el cual la libertad de la teoría fue desaprobada por la práctica y donde 

la libertad de la vida práctica busca en vano su expresión en la teoría». 

«Una vez suprimida la ilusión fundamental, probada la contradicción en los 

debates de la Cámara francesa, la contradicción de la teoría libre y del valor 

práctico de los privilegios, del valor legal de los privilegios y de estado de cosas 

público en el cual el egoísmo del individuo puro trata de hacerse amo del 



aislamiento privilegiado, debió ser interpretada como una contradicción general en 

ese dominio». 

La contradicción cuya existencia demostraba la crítica en los debates de la 

Cámara francesa no era más que una contradicción del constitucionalismo. Si ella 

la hubiera considerado como una contradicción general habría comprendido la 

contradicción general del constitucionalismo. Si hubiera ido más lejos de lo que 

«debió» ir —si le creemos— es decir, si ella hubiese ido hasta la supresión de esa 

contradicción general, habría pasado, sin error posible, de la monarquía 

constitucional al sistema representativo democrático, al Estado moderno perfecto. 

Lejos de haber escudriñado la naturaleza de la emancipación política y su relación 

precisa con la naturaleza humana, no estaría aún más que en el hecho de la 

emancipación política, del Estado moderno desarrollado y, por consecuencia, en el 

punto en que la existencia del Estado moderno corresponde a su naturaleza, en 

que hay que estudiar y caracterizar, pues, no sólo sus flaquezas relativas, sino 

también sus flaquezas absolutas, las que constituyen su esencia misma. 

El pasaje «crítico» citado anteriormente es tanto más precioso, ya que prueba 

hasta la evidencia que en el mismo momento en que ella ve «la esencia política» 

muy por debajo de sí, la crítica se encuentra, por el contrario, muy por debajo de 

esa esencia; debe encontrar en la esencia política la solución de sus propias 

contradicciones y continúa, como en el pasado, no teniendo la menor idea del 

principio moderno del Estado. 

A la «teoría libre», la crítica opone el «valor práctico de los privilegios», «el 

estado de cosas público». 

A fin de no interpretar la opinión de la crítica, recordemos la contradicción 

que nos señaló en los debates de la Cámara francesa, esa contradicción que «se 

debió considerar» como una contradicción general. Entre otras cosas, se trataba de 

fijar un día por semana, en el cual se dispensaría a los niños de todo trabajo. Se 

propuso el domingo. Sobre esto un diputado hizo la moción de suprimir de la ley, 

como inconstitucional, esa mención del domingo. El ministro Martin (del Norte) 

vio en esta moción la moción tendiente a declarar que el cristianismo había dejado 

de existir. En nombre de los judíos franceses, el señor Cremieux declaró que, por 

respeto a la religión de la gran mayoría de los franceses, los judíos no tenían nada 

que objetar contra esa mención del domingo. Según la teoría libre, judíos y 

cristianos son iguales; pero, de acuerdo a esa práctica, los cristianos tienen un 

privilegio sobre los judíos; ¿cómo el domingo cristiano podría tener, sin esto, un 

lugar en la ley que está hecha para todos los franceses? ¡A menos que en la vida 



práctica francesa el judío sea oprimido por privilegios cristianos! Pero la ley no se 

atreve a enunciar esta igualdad práctica. De esta naturaleza son todas las 

contradicciones de la esencia política que el señor Bauer desarrolla en la cuestión 

judía; contradicciones del constitucionalismo que es, en conjunto, la contradicción 

entre el Estado representativo moderno y el viejo Estado de los privilegios. 

El señor Bauer comete un error absolutamente fundamental cuando, 

comprendiendo y criticando esta contradicción como una contradicción «general», 

cree elevarse de la esencia política a la esencia humana. No se habría elevado más 

que de la semiemancipación política íntegra y del Estado representativo 

constitucional al Estado representativo democrático. 

El señor Bauer se imagina que suprimiendo el privilegio suprime el objeto 

del privilegio. Discutiendo las palabras del señor Martin (del Norte) declara: «Ya 

no hay religión, desde el momento en que ya no hay religión privilegiada. Quitadle 

a la religión su fuerza exclusiva y dejará de existir». 

Pero de la misma manera que la actividad industrial no es suprimida 

cuando se suprimen los privilegios de los oficios, de las jurandas y de las 

corporaciones y que la verdadera industria no comienza, por el contrario, sino 

después de la supresión de esos privilegios; de la misma manera que la propiedad 

fundiaria no es suprimida cuando se suprime la propiedad fundiaria privilegiada y 

que, por el contrario, su movimiento universal no comienza más que con la 

supresión de los privilegios en la libre distribución de las parcelas y la libertad de 

alienación de la misma manera que el comercio no es suprimido por la supresión 

de los privilegios comerciales y se desarrolla, por el contrario, y en realidad sólo 

con la libertad de comercio de la misma manera la religión no se desenvuelve en su 

universalidad práctica (recordemos a los Estados Unidos de América) más que allí 

donde no existe una religión privilegiada. 

Lo que constituye la base del «estado de cosas público» moderno, es decir, el 

Estado moderno desarrollado, no es la sociedad de los privilegios, como cree la 

crítica, sino la sociedad de los privilegios suprimidos y destruidos, la sociedad 

burguesa desarrollada donde los elementos de existencia, aún trabados 

políticamente en los privilegios, son liberados. «Ningún aislamiento privilegiado» 

se opone, ya sea a quien fuere, ni al estado de cosas público. A igual que la 

industria libre y el comercio libre suprimen el aislamiento privilegiado y, por 

consecuencia, la lucha de esos «aislamientos» entre sí, y ponen en lugar del hombre 

liberado de todo privilegio (del privilegio que separa de la colectividad general, 

pero reúne al mismo tiempo en una colectividad exclusiva más pequeña), al 



hombre que ni se relaciona ya a los otros hombres por la apariencia de un lazo 

general, y producen la lucha general del hombre contra el hombre, del individuo 

contra el individuo; toda la sociedad burguesa no es más que esta guerra mutua de 

todos los individuos que no se diferencian más que por su individualidad; no es 

sino el universal movimiento de la oposición clásica entre la comunidad pública y 

el sistema esclavista, liberados de las trabas de los privilegios. La oposición entre el 

Estado representativo democrático y la sociedad burguesa es la terminación de la 

oposición clásica entre la comunidad pública y el sistema esclavista. En el mundo 

moderno, todo individuo forma a la vez parte del sistema esclavista. Pero la 

esclavitud de la sociedad burguesa es, en apariencia, la mayor libertad, puesto que 

es, en apariencia, la independencia terminada del individuo, para quien el 

movimiento desenfrenado —liberado de las trabas generales y de las limitaciones 

impuestas por el hombre, de los elementos vitales de los que se le despojó, la 

propiedad, por ejemplo, la industria, la religión, etc.— es la manifestación de su 

propia libertad mientras que en realidad no es más que la expresión de su 

servidumbre absoluta y de la pérdida de su carácter humano. Aquí, el privilegio ha 

sido reemplazado por el derecho. 

Es aquí solamente, pues, donde no hay contradicción entre la teoría libre y el 

valor práctico de los privilegios, donde más bien la supresión práctica de los 

privilegios, la libre industria, el comercio libre, etc., responden a la teoría libre, 

donde ninguna casta aislada se yergue frente al estado de cosas público, donde la 

contradicción desarrollada por la crítica es suprimida; es aquí solamente donde 

existe el Estado moderno terminado. 

Es igualmente aquí donde reina enteramente el trastrocamiento de la ley 

que, con ocasión de los debates de la Cámara francesa, el señor Bauer enuncia en 

completo acuerdo con el señor Martin (del Norte). «Con el mismo derecho que el 

señor Martin (del Norte) veía en la moción de no mencionar el domingo en la ley la 

moción tendiente a declarar que el cristianismo había dejado de existir, con el 

mismo derecho —derecho, además, enteramente fundado— la declaración de que 

la ley del sábado ya no obliga al judío equivaldría a proclamar la disolución del 

judaísmo». 

En el Estado moderno desarrollado sucede todo lo contrario. El Estado 

declara que la religión, como los demás elementos de la vida burguesa, no ha 

comenzado a existir en su plena extensión más que el día en que se los declaró no-

políticos y se los abandonó a sí mismos. La desintegración de su existencia política 

lo mismo, por ejemplo, que la desintegración de la propiedad por la supresión del 

censo electoral, la desintegración de la religión por la supresión de la Iglesia de 



Estado, esta proclamación de su muerte cívica tiene, precisamente, como 

correlativo su vida más potente que, desde entonces, obedece tranquilamente a sus 

propias leyes y despliega toda la amplitud de su existencia. 

La anarquía es la ley de la sociedad burguesa emancipada de los privilegios 

clasificadores y la anarquía de la sociedad burguesa es la base la de la organización 

pública moderna, lo mismo que esta organización es, a su turno, la garantía de esa 

anarquía. Pese a toda su oposición, se condicionan mutuamente. 

Ya se ve hasta qué grado la crítica tiene cualidad para apropiarse de lo 

nuevo. Pero si permanecemos en el cuadro de la crítica pura, uno se pregunta por 

qué razón la crítica no ha considerado como contradicción general la contradicción 

que ha desarrollado con ocasión de los debates de la Cámara francesa, lo que 

«debió hacer», según su propia opinión. 

«En dicho momento era imposible ese paso, no solamente porque… no 

solamente porque… sino también porque la crítica era imposible en ese último 

vestigio de su enredo íntimo con su contrario, y no hubiera podido llegar hasta el 

punto en que no quedaba más que un paso que dar». 

¡Imposible… porque… imposible! Además, la crítica asegura que el paso 

fatal, el «único paso» era imposible «para llegar al punto en que no quedaba más 

que un paso que dar». ¿Quién, pues, estará en desacuerdo? Para poder llegar a un 

punto donde no queda más que un paso que dar es absolutamente imposible dar 

también el único paso que conduce más allá de ese punto donde no queda más que 

un paso que dar. 

Pero está bien todo lo que termina bien. Al final de su encuentro con la masa 

hostil a la Judenfrage, la crítica concede que su concepción de los derechos del 

hombre, su «apreciación de la religión en la Revolución francesa», la «libre esencia 

política a la cual a veces hace alusión al final de su exposición», en una palabra, 

toda «la época de la Revolución francesa no fue, para la crítica, ni más ni menos 

que un símbolo —por lo tanto no exactamente ni en el sentido prosaico de la época 

en que los franceses hacían sus experiencias revolucionarias—, un símbolo y, por 

lo tanto, una simple expresión fantástica de las formas que ella percibía en la 

finalidad». Dejemos a la crítica el consuelo de creer que si ella pecó desde el punto 

de vista político, no lo hizo más que al final y en la conclusión de sus trabajos. Un 

borracho notorio calmaba sus remordimientos diciendo que nunca se 

emborrachaba antes de medianoche. 



En el terreno de la cuestión judía, la crítica ha ganado de más en más y, sin 

duda alguna, terreno al enemigo. En el n.º 1 de la Judenfrage, el trabajo de la crítica 

defendido por el señor Bauer era aún absoluto y había revelado la significación 

«verdadera y general de la cuestión judía». En el n.º 2, la crítica no «quería ni podía 

ir más allá de la crítica». En el n.º 3, aún debería dar un paso, pero ese paso era 

«imposible… porque… imposible». No es «porque ella no haya podido ni 

querido»; porque se encontraba enredada en su contrario, no dio ese paso único. 

Valientemente habría franqueado la última barrera, pero un último resto de la 

masa quedaba, desgraciadamente prendido a sus botas de siete leguas. 

 c) Combate crítico contra la Revolución francesa 

 

La escasa comprensión de la masa ha obligado al espíritu, y la crítica ha 

obligado al señor Bauer a mirar la Revolución francesa no como la época de las 

tentativas francesas en el «sentido prosaico», sino «simplemente» como «el símbolo 

y la expresión fantástica» de las propias elucubraciones críticas del señor Bauer. La 

crítica hace enmienda honorable de su propio «error», sometiendo a la revolución 

a un nuevo examen. Al mismo tiempo castiga al raptor de su inocencia, a «la 

masa», comunicándole los resultados de ese nuevo examen. 

«La Revolución francesa fue una experiencia que aún pertenecía 

absolutamente al siglo XVIII». 

Que una experiencia del siglo XVIII, tal como la Revolución francesa, aún 

sea una experiencia del siglo XVIII y no del XIX, he aquí una verdad cronológica 

que parece entrar en el número de las verdades «que se comprenden de inmediato 

y por sí mismas». Pero, en la terminología de la crítica, una verdad de este género 

se llama —porque la crítica tiene prevenciones contra la verdad «clara como la luz 

del sol»— un examen y, por lo tanto, tiene su lugar natural en un «nuevo examen 

de la revolución». 

«Las ideas que la Revolución francesa hizo nacer no condujeron mas allá del 

estado de cosas que ella quería suprimir por la violencia». 

Las ideas no pueden conducir más allá de las ideas del antiguo estado de 

cosas. De hecho, las ideas no pueden realizar nada. Para realizar las ideas, se 

necesitan hombres que ponen en juego una fuerza práctica. En su sentido literal, 

esa frase crítica es igualmente, pues, una verdad que se comprende por sí misma y, 



por lo tanto, un nuevo «examen». 

Imperturbable ante ese examen, la Revolución francesa hizo nacer ideas que 

conducen más allá de las ideas del antiguo estado de cosas. El movimiento 

revolucionario, que comenzó en 1789 en el Círculo Social, que tuvo como 

principales representantes, a mitad de su evolución, a Leclerc y Roux, y terminó 

con sucumbir por un instante con la conspiración de Bauer, hizo nacer la idea 

comunista que Buonarroti, el amigo de Babeuf, reintroducía en Francia después de 

la revolución de 1830. Esta idea, aumentada en sus consecuencias lógicas, es la idea 

del nuevo estado de cosas. 

Después de haber suprimido, pues (!), las demarcaciones feudales en el 

interior de la vida popular, se vio obligada a satisfacer y hasta a fomentar «al puro 

egoísmo de la nacionalidad, al mismo tiempo que a frenarlo por medio de su 

complemento necesario: el reconocimiento de un ser supremo, por medio de esa 

confirmación superior de la naturaleza general del Estado, la cual debe mantener 

unidos los átomos egoístas». 

El egoísmo de la nacionalidad es el egoísmo natural del Estado general, por 

oposición al egoísmo de las demarcaciones feudales. El Ser supremo es la 

confirmación superior del Estado general, por lo tanto, también de la nacionalidad. 

No por ello el Ser supremo debe refrenar menos al egoísmo de la nacionalidad, es 

decir, del Estado general. ¡Tarea verdaderamente crítica refrenar sin egoísmo 

mediante su afirmación, hasta por medio de su afirmación religiosa, es decir, 

reconociéndolo como una entidad sobrehumana y, por consecuencia, liberada de 

las consecuencias humanas! Los creadores del Ser supremo no sospechaban que 

tenían esa intención crítica. 

El señor Buchez, que basa el fanatismo de la nacionalidad en el fanatismo de 

la religión, comprende mejor a su héroe Robespierre. 

Roma y Grecia perecieron por la nacionalidad. La crítica, pues, no dice nada 

específico sobre la Revolución francesa cuando afirma que fracasó por culpa de la 

nacionalidad. No dice mucho más sobre la nacionalidad, cuando habla de su puro 

egoísmo. Por el contrario, ese puro egoísmo aparece como un egoísmo natural, 

sombrío, gratificado con carne y sangre, cuando se le compara, por ejemplo, con el 

puro egoísmo del yo fichteano. Pero si su pureza es sólo relativa en comparación 

con el egoísmo de las demarcaciones feudales, no había necesidad de realizar «un 

nuevo examen de la revolución» para encontrar que el egoísmo que toda nación 

tiene como contenido es más general o más puro que el egoísmo que no engloba 



más que una casta particular o una corporación especial. 

Las explicaciones que da la crítica sobre el Estado general no son menos 

instructivas. Se limitan a decirnos que la naturaleza general del Estado debe 

mantener unidos los diversos átomos egoístas. 

Para hablar con precisión y en el sentido ordinario de las palabras, diremos 

que los miembros de la sociedad burguesa no son átomos. La propiedad 

característica del átomo es no tener propiedades ni, por consecuencia, relaciones 

con otros seres, determinadas por su propia necesidad natural. El átomo no tiene 

necesidades y se basta a sí mismo; fuera de él, el mundo es el vacío absoluto, es 

decir, no tiene contenido, ni sentido, ni significación, precisamente porque el 

átomo posee en sí mismo todos los casos. ¡En su representación abstracta y en su 

abstracción inanimada, el individuo egoísta de la sociedad burguesa gusta 

hincharse y transformarse en átomo, es decir, en un ser sin relaciones, bastándose a 

sí mismo, sin necesidades, absolutamente perfecto y bienaventurado! La 

desgraciada realidad no se preocupa de la imaginación de ese individuo y este se 

ve forzado por cada uno de sus sentidos a creer en el sentido del mundo y de los 

otros individuos; y hasta su estómago profano le recuerda cada día que, fuera de 

él, el mundo no está vacío y que, por el contrario, este es lo que llena (al estómago). 

Cada una de sus actividades y de sus propiedades, cada una de sus aspiraciones 

deviene una necesidad, una necesidad que lleva a su egoísmo a reclamar otras 

cosas y otros hombres. Pero como la necesidad de cada individuo particular no es 

naturalmente inteligible para el otro individuo egoísta que posee los medios de 

satisfacer esa necesidad, como la necesidad no tiene, pues, relación directa con su 

satisfacción, todo individuo se halla obligado a crear ese vínculo, haciéndose, de 

cierto modo, el intercambio entre la necesidad de otro y los objetos de esa 

necesidad. Por lo tanto, es la necesidad natural, son las propiedades esenciales del 

hombre —por muy extrañas que puedan parecer—, es el interés los que mantienen 

unidos a los miembros de la sociedad burguesa, cuyo lazo real está constituido, 

pues, por la vida burguesa, y no por la vida política. El Estado no es, por lo tanto, 

lo que mantiene reunidos a los átomos de la sociedad burguesa; es el hecho de que 

esos átomos no son átomos más que en la representación, en el cielo de su 

imaginación, y que, en realidad, son entidades muy diferentes a los átomos: no son 

egoístas divinos, sino hombres egoístas. Únicamente la superstición política puede 

imaginar en nuestros días que la vida burguesa es mantenida por el Estado, 

mientras que, por el contrario, el Estado es mantenido por la vida burguesa. 

La idea colosal de Robespierre y de Saint Just de formar un pueblo libre 

viviendo solamente de acuerdo a las reglas de la justicia y de la virtud —véase, por 



ejemplo, el informe de Saint Just sobre el crimen de Dantón y su otro informe sobre 

la policía general— no podía mantenerse durante un tiempo más que por medio 

del terror; constituye una contradicción contra la cual los elementos vulgares y 

egoístas del pueblo reaccionaron de la manera más infame «y solapada que se 

podía esperar de parte de ellos». 

Esta frase de la crítica absoluta, que caracteriza a un «pueblo libre» como 

una contradicción, etc., es tan absolutamente hueca como la libertad, la justicia, la 

virtud; que tomadas en el sentido de Robespierre y de Saint Just no pueden ser, al 

contrario, más que las manifestaciones de un «pueblo» y las cualidades de un 

«pueblo». Robespierre y Saint Just hablan expresamente de la «libertad, de la 

justicia y de la virtud» antiguas, cualidades del pueblo en sí. Los espartanos, los 

atenienses, los romanos, en el tiempo de sus grandezas, son «pueblos libres, justos, 

virtuosos». 

Discutiendo los principios de la moral pública en la sesión de la Convención 

del 5 de febrero de 1794, Robespierre se pregunta cuál es el principio fundamental 

del gobierno democrático o popular. Y responde: la virtud. Pero habla de la virtud 

pública que ha hecho tan grandes maravillas en Grecia y en Roma y que realizará 

otras más admirables aún en la Francia republicana; de la virtud, que no es otra 

cosa que el amor a la patria y a las leyes. Y llama expresamente pueblos libres a los 

atenienses y espartanos. Constantemente recuerda a los pueblos de la Antigüedad 

y cita sus héroes o sus destructores: Licurgo, Demóstenes, Milcíades, Arístides, 

Bruto y Catilina, César, Clodius, Pisón. 

En su discurso sobre el arresto de Dantón, Saint Just dice expresamente que 

el mundo está vacío después de los romanos, que sólo la memoria de ellos le llena 

todavía y aun profetiza la libertad. Y su acusación está dirigirla —a la manera 

antigua— contra Dantón-Catilina. 

En su informe sobre la policía general, Saint Just nos presenta al republicano 

absolutamente en el sentido antiguo: inflexible, sobrio, simple, etc. Pide que la 

policía sea, en su esencia, una institución análoga a la censura romana; Codrus, 

Licurgo, César, Catón, Catilina, Bruto, Antonio, Casio no faltan. Finalmente, Saint 

Just caracteriza con una sola palabra la libertad, la justicia y la virtud cuando pide 

«que los hombres revolucionarios sean romanos». 

Robespierre, Saint Just y sus partidarios sucumbieron porque confundían al 

Estado realista y democrático antiguo, basado en la esclavitud real, con el Estado 

representativo espiritualista y democrático moderno, basado en la esclavitud 



emancipada, en la sociedad burguesa. ¡Qué colosal error el estar obligado a 

reconocer y sancionar, en los derechos del hombre, a la sociedad burguesa 

moderna, a la sociedad de la industria, de la concurrencia general, de los intereses 

privados persiguiendo libremente sus fines, de la anarquía, de la individualidad 

natural y espiritual devenida extraña a sí misma, y el querer, posteriormente, 

anular en ciertos individuos las manifestaciones de esta sociedad y adornar a la 

antigua la cabeza de esta sociedad! 

Este error resulta trágico cuando Saint Just —el día de su ejecución—, 

señalando el gran cuadro de los derechos del hombre colgado en la sala de la 

Conserjería, exclama con un justificado orgullo: «¡No obstante soy yo quien ha 

hecho esto!». Ese cuadro, precisamente, proclamaba el derecho de un hombre que 

no puede ser un hombre de los pueblos antiguos, como tampoco las condiciones 

económicas e industriales en que vive podían ser las de la Antigüedad. 

No es este el lugar para justificar históricamente el error de los terroristas. 

«Después de la caída de Robespierre —escribe el crítico— el progreso y el 

movimiento político se encaminaron a grandes pasos hacia el punto en que iban a 

convenirse en presa de Napoleón, quien, poco tiempo después del 18 Brumario, 

podía decir: “Con mis prefectos, mis gendarmes y mis curas puedo hacer de 

Francia lo que quiero”». 

Por el contrario, la historia profana nos refiere lo siguiente: después de la 

caída de Robespierre, el progreso político que había querido superarse a sí mismo, 

que había pecado por exceso de entusiasmo, comienza solamente a realizarse 

prosaicamente. Bajo el gobierno del Directorio, la sociedad burguesa —que la 

misma revolución había liberado de las trabas feudales y reconocido oficialmente, 

aunque el terrorismo haya querido sacrificarla a una concepción antigua de la vida 

pública—, la sociedad burguesa manifiesta una vitalidad formidable. La carrera de 

las empresas comerciales, el deseo de enriquecerse, la embriaguez de la nueva vida 

burguesa cuyo primer goce es todavía audaz, ingenioso, frívolo, embriagador; el 

progreso realmente brillante de la propiedad territorial francesa, cuya organización 

feudal fue rota por el martillo de la revolución y que, en la primera fiebre de la 

posesión, los propietarios someten a un intenso cultivo; todos esos primeros 

movimientos de la industria ya libre—, he aquí algunas manifestaciones de la 

nueva sociedad burguesa. La sociedad burguesa está positivamente representada 

por la burguesía. La burguesía inaugura, pues, su régimen. Los derechos del 

hombre únicamente existen en la teoría. 



La burguesía liberal devino el 18 brumario una presa de Napoleón, pero no, 

—como la crítica cree fielmente bajo el testimonio de Rotteck y Welker—, el 

movimiento revolucionario. Para convencerse de esto, basta leer los discursos de 

los legisladores de entonces. Uno se cree trasplantado de la Convención Nacional a 

una cámara de diputados actual. 

Napoleón fue la última batalla del terrorismo revolucionario contra la 

sociedad burguesa y su política, igualmente proclamadas por la revolución. 

Ciertamente Napoleón ya comprendía la naturaleza del Estado moderno; se daba 

cuenta que estaba basado en el libre desarrollo de la sociedad burguesa, en el libre 

juego de los intereses particulares, etc. Resolvió reconocer ese fundamento y 

protegerlo. No era un terrorista soñador. Pero Napoleón aún no veía en el Estado 

más que al agente de sus propios propósitos, y en la sociedad burguesa un 

especulador, un subordinado que no debía tener voluntad propia. Practicó el 

terrorismo, reemplazando la revolución permanente por la guerra permanente. 

Satisfizo, hasta la plena saturación, el egoísmo de la nacionalidad francesa, pero 

exigió, en cambio, el sacrificio de los negocios burgueses, del placer, de la riqueza, 

etc., todas las veces que el fin político de la conquista lo reclamaba. Si oprimía en 

verdadero déspota al liberalismo de la sociedad burguesa —el idealismo político 

de su práctica cotidiana—, tampoco respetaba los intereses materiales más 

esenciales de esa sociedad y sus propios intereses políticos. El desprecio que 

profesaba a los industriales completaba su desprecio a los ideólogos. Hasta en la 

administración del interior combatía en la sociedad burguesa al adversario del 

Estado tal como él lo comprendía. Es así como declaró en el Consejo de Estado que 

no toleraría que los propietarios de grandes dominios los cultivasen o no siguiendo 

sus caprichos. Es así como también proyectó el monopolio del transporte, a fin de 

someter el comercio al Estado. Los comerciantes franceses prepararon el 

acontecimiento que dio el primer golpe al poderío de Napoleón. Provocando un 

hambre artificial, los agiotistas parisinos obligaron al emperador a postergar en 

dos meses la apertura de la campaña de Rusia y, por consecuencia, a situarla en 

una estación demasiado desfavorable. 

El terrorismo revolucionario se oponía una vez más, en Napoleón, a la 

burguesía liberal; en la Restauración, en los Borbones, fue nuevamente la 

contrarrevolución dirigida contra la burguesía liberal. Finalmente terminó por 

realizar en 1830 sus deseos de 1789, si bien con una diferencia: estando terminada 

su formación política, la burguesía liberal no vio ya en el Estado representativo 

constitucional el ideal del Estado, y no creyó ya —realizándolo—, perseguir la 

salvación del mundo y de sus objetivos generales y humanos; por el contrario, 

había reconocido en él la expresión oficial de su poder exclusivo y el 



reconocimiento político de su interés particular. 

La historia de la Revolución francesa, iniciada en 1789, no está terminada 

todavía en el año 1830, en el cual uno de sus elementos, acrecido por el sentimiento 

de su importancia social, logró la victoria. 

 d) Batalla crítica contra el materialismo francés 

 

«Spinoza había dominado al siglo XVIII tanto por sus continuadores 

franceses que erigían la materia en sustancia como por el teísmo que designó a la 

materia con un nombre más espiritualista… La escuela spinozista francesa y los 

adeptos del teísmo no eran más que dos sectas que disputaban sobre el verdadero 

sentido del sistema de Spinoza… Esta filosofía tuvo el simple destino de hundirse 

en el romanticismo, después de haber sido obligada a declararse prisionera de la 

reacción, que había comenzado con el movimiento francés». He aquí lo que nos 

dice la crítica. 

A la historia crítica del materialismo francés vamos a oponerle —esbozada a 

grandes rasgos— la historia profana, la historia vulgar de este mismo 

materialismo. Con respeto, constataremos el abismo que existe entre la historia, tal 

como realmente ha sucedido, y la historia tal como ha pasado de acuerdo a los 

decretos de la crítica absoluta, creadora a la vez de lo antiguo y de lo nuevo. 

Finalmente —obedeciendo a las prescripciones de la crítica—, «someteremos a un 

examen profundo» las preguntas de la historia crítica: ¿por qué?, ¿de dónde?, 

¿adónde? 

«En el sentido exacto y prosaico», la filosofía francesa del siglo XVIII, y 

particularmente el materialismo inglés y francés, no fueron solamente una lucha 

contra las instituciones políticas existentes, contra la religión y la teología 

existentes, sino también y no menos una lucha abierta y declarada contra la 

metafísica del siglo XVIII y, ciertamente, contra toda metafísica, en particular, 

contra la de Descartes, Malebranche, Spinoza y Leibniz. Se opone la filosofía a la 

metafísica, de igual manera que Feuerbach había opuesto la filosofía razonable a la 

especulación exagerada el día en que, por primera vez, tomó claramente posición 

contra Hegel. La metafísica del siglo XVII, que tuvo que ceder el sitio a la filosofía 

francesa y particularmente al materialismo francés del siglo XVIII, tuvo su 

restauración victoriosa y sustancial en la filosofía especulativa alemana del 

siglo XIX. Después de que Hegel la unió genialmente a toda la antigua metafísica y 



al idealismo alemán, fundando un imperio metafísico universal, al ataque contra la 

teología sucedió, como en el siglo XVIII, el ataque contra la metafísica especulativa 

y contra toda metafísica. Esta sucumbirá definitivamente delante del materialismo 

perfeccionado por el trabajo de la especulación y coincidente con el humanismo. 

De igual modo que Feuerbach en el dominio de la teoría, el socialismo y el 

comunismo de Francia e Inglaterra representan en el dominio de la práctica al 

materialismo coincidente con el humanismo. 

«En el sentido exacto y prosaico», existen dos tendencias en el materialismo 

francés: una tiene su origen en Descartes, la otra en Locke. La segunda tiende, 

principalmente, al desarrollo de la cultura francesa y desemboca directamente en el 

socialismo; la otra, el materialismo mecanicista, se pierde en las verdaderas 

ciencias naturales francesas. Ambas tendencias se entrecruzan en el curso de su 

desarrollo. No tenemos que insistir aquí sobre el materialismo francés, que 

proviene directamente de Descartes, como tampoco sobre la escuela francesa de 

Newton y sobre el desenvolvimiento general de las ciencias naturales francesas. 

Limitémonos, pues, a esto: a su física. Descartes ha prestado a la materia una 

fuerza autocreadora y ha considerado al movimiento mecánico como su acto vital. 

Descartes ha separado completamente su física de su metafísica. En su física la 

materia es la sustancia única, la única razón del ser y del conocimiento. 

El materialismo mecanicista francés se aferró a la física de Descartes, por 

oposición a su metafísica. Sus discípulos fueron antimetafísicos de profesión, es 

decir, físicos. 

Esta escuela comienza con el médico Leroy, alcanza su apogeo con el doctor 

Cabanis y el doctor Lamettrie es su centro. Incluso en vida de Descartes, Leroy se 

puso a aplicar al alma humana —como Lamettrie en el siglo XVIII— la 

construcción cartesiana del animal, declarando que el alma no era más que un 

modo del cuerpo y que las ideas eran movimientos mecánicos. Leroy creía incluso 

que Descartes había ocultado su verdadera opinión. Descartes protestó. Al final del 

siglo XVIII, Cabanis dio remate al materialismo cartesiano con su obra Rapport du 

physique et du moral de l’homme. 

El materialismo cartesiano ha existido hasta nuestros días en Francia. Tuvo 

sus grandes triunfos en las ciencias naturales y físicas mecánicas, a las cuales «en el 

sentido exacto y profano», no se les puede reprochar —menos que a cualquier otra 

ciencia—, su romanticismo. 



Desde su primera hora, la metafísica del siglo XVIII, representada 

especialmente en Francia por Descartes, tuvo como antagonista al materialismo. 

Descartes lo encontró personalmente en Gassendi, el restaurador del materialismo 

epicúreo. Tanto el materialismo inglés como el francés permanecieron siempre en 

«estrecha relación con Demócrito y Epicuro». La metafísica cartesiana tuvo otro 

adversario en el materialista inglés Hobbes. Bastante tiempo después de su muerte, 

Gassendi y Hobbes triunfaron sobre su adversario precisamente en el momento en 

que este reinaba como un poder oficial en todas las escuelas francesas. 

Voltaire hizo observar que la indiferencia de los franceses del siglo XVIII 

frente a las disputas jesuitas y jansenistas tenía su causa menos en la filosofía que 

en las especulaciones financieras de Law. La caída de la metafísica del siglo XVII 

únicamente puede, pues, explicarse por la teoría materialista del siglo XVIII en la 

medida que se explica este mismo movimiento teórico por la configuración 

práctica de la vida francesa de entonces. Esta vida tenía como objeto inmediato el 

tiempo presente, los placeres y los intereses temporales; en una palabra: el mundo 

terrestre. A su práctica antiteológica, antimetafísica, materialista, debía 

corresponder una teoría antiteológica, antimetafísica, materialista. Prácticamente, 

la metafísica había perdido todo crédito. Aquí nos bastará con indicar brevemente 

la evolución teórica. 

La metafísica del siglo XVII (véase Descartes, Leibniz, etc.), aún se hallaba 

mezclada con elementos profanos y positivos. En las matemáticas, en la física y en 

otras ciencias exactas realizaba descubrimientos que parecían ser de su dominio. 

Pero a principios del siglo XVIII esta apariencia ya no existía. Las ciencias positivas 

se habían separado de la metafísica y crearon sus propias esferas. Toda la riqueza 

metafísica se hallaba reducida al mundo de las ideas y a las cosas del cielo, 

precisamente en el momento en que los seres reales y las cosas terrestres absorbían 

todo el interés. La metafísica se había desazonado. En el mismo año en que 

murieron los últimos grandes metafísicos franceses del siglo XVII, Malebranche y 

Arnaud, nacieron Helvetius y Condillac. 

El hombre que hizo perder teóricamente todo crédito a la metafísica del 

siglo XVII y a toda metafísica en general fue Pierre Bayle. Su aria fue el 

escepticismo, forjado con las mismas fórmulas mágicas de la metafísica. Su primer 

punto de partida fue la metafísica cartesiana. Del mismo modo que Feuerbach, 

combatiendo la teología especulativa, fue empujado a combatir la filosofía 

especulativa precisamente por haber reconocido en la especulación el último apoyo 

de la teología y porque debía forzar a los teólogos a renunciar a su pseudociencia 

para volver a la fe grosera y repugnante, así Bayle, experimentando dudas 



religiosas, empezó a dudar de la metafísica que sirve de sostén a esa fe. Por lo 

tanto, sometió a la metafísica, en toda su evolución histórica, a la crítica. Y se hizo 

su historiador, para escribir la historia de su muerte. Sobre todo refutó a Spinoza y 

Leibniz. 

Pierre Bayle, descomponiendo la metafísica con su escepticismo, hizo algo 

más que preparar la entrada en Francia del materialismo y de la filosofía del buen 

sentido. Anunció la sociedad atea que se preparaba, demostrando que puede 

existir una sociedad de puros ateos, que un ateo podía ser un hombre honesto, que 

el hombre no se corrompía por el ateísmo, sino por la superstición y la idolatría. 

Según la expresión de un escritor francés, Pierre Bayle fue el último 

metafísico en el sentido del siglo XVII y el primer filósofo en el sentido del 

siglo XVIII. 

Pero junto a la refutación negativa de la teología y de la metafísica del 

siglo XVII se necesitaba un sistema positivo, antimetafísico. Hacía falta un libro 

que expusiera en un sistema la práctica social del tiempo y le diera una base 

teórica. Como por encargo, llegó del otro lado del Canal de la Mancha la obra de 

Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano. Fue acogida con entusiasmo, como un 

huésped impacientemente esperado. 

Cabe preguntarse si tal vez Locke es un discípulo de Spinoza. La historia 

«profana» contestará: el materialismo es hijo natural de la Gran Bretaña. Ya el 

escolástico inglés Duns Scoto se había preguntado «si la materia no podía pensar». 

Para realizar este milagro, tuvo que recurrir a la omnipotencia de Dios; esto 

es, obligó a la misma teología a predicar el materialismo. Además fue nominalista. 

El nominalismo se encuentra como un elemento principal en los materialistas 

ingleses y es, en general, la primera expresión del materialismo. 

El verdadero progenitor del materialismo inglés y de toda ciencia 

experimental moderna es Bacon. Para él las ciencias físicas y naturales constituyen 

la verdadera ciencia, y la física concreta, su parte principal. A menudo se apoya en 

Anaxágoras y sus homeroerías, así como en Demócrito y sus átomos. De acuerdo a 

su teoría, los sentidos son infalibles y la fuente de todo conocimiento. La ciencia es 

ciencia experimental y tiene por función someter a un método racional los datos de 

los sentidos. La inducción, el análisis, la comparación, la observación y la 

experimentación son las condiciones esenciales de un método racional. Entre las 

propiedades innatas de la materia, la primera y la principal es el movimiento, pero 



no solamente como movimiento mecánico y matemático, sino más bien como 

instinto, espíritu vital, tendencia, tormento (para emplear la expresión de Jacob 

Boehm) de la materia. Las formas primitivas de la materia son fuerzas naturales 

vivas, individualizantes, inherentes a ella; son las que producen las diferencias 

específicas. 

En Bacon, su primer creador, el materialismo oculta aún ingenuamente los 

gérmenes de su desenvolvimiento universal. La materia sonríe al hombre en todo 

su poético y sensual esplendor. Pero la misma doctrina aforística rebosa aún de 

inconsecuencias teológicas. 

En el curso de su evolución, el materialismo se hace unilateral. Hobbes 

sistematiza el materialismo de Bacon. La materialidad pierde su flor y se convierte 

en la materialidad abstracta del geómetra. El movimiento físico es sacrificado al 

movimiento mecánico o matemático; la geometría es proclamada la ciencia 

fundamental. El materialismo se torna misántropo a fin de poder vencer en su 

propio terreno al espíritu misántropo e inmaterial, el materialismo ha de martirizar 

su propia carne y volverse asceta. Así se presenta como un ente de razón, pero 

desarrolla igualmente la lógica inexorable de la inteligencia. 

Partiendo de Bacon, Hobbes formula el razonamiento siguiente: si la 

materialidad proporciona al hombre todos sus conocimientos, entonces la 

intuición, la idea, la representación, etc., no son más que fantasmas del mundo 

material más o menos despojados de su forma sensible. La ciencia sólo puede dar 

un nombre a estos fenómenos. Un solo y mismo nombre puede aplicarse a varios 

fantasmas. Incluso puede haber nombres de nombres. Pero sería contradictorio 

afirmar por una parte que todas las ideas tienen su origen en el mundo material y 

sostener por otra parte que una palabra es más que una palabra y que, además de 

los seres representados, siempre individuales, existen también seres generales. Una 

sustancia inmaterial es no menos contradictoria que un cuerpo inmaterial. Cuerpo, 

ser, sustancia son una sola y misma idea real. No puede separarse el pensamiento 

de una materia que piensa. Ella es el sujeto de todos los cambios. La palabra infinito 

no tiene sentido, a no ser que signifique la capacidad de nuestro espíritu de 

adicionar sin fin. Como sólo lo material puede ser objeto de la percepción y del 

saber, nada sabemos de la existencia de Dios. Sólo es cierta mi propia existencia. 

Toda pasión humana es un movimiento mecánico que empieza o termina. Los 

objetos de los impulsos son el bien. El hombre está sometido a las mismas leyes 

que la naturaleza. Poder y libertad son idénticos. 

Hobbes sistematizó a Bacon, pero sin fundar en razones precisas su 



principio fundamental de que el origen de los conocimientos y de las ideas es el 

mundo físico. 

Locke da las razones del principio de Bacon y de Hobbes en su Ensayo sobre 

el origen del entendimiento humano. 

Hobbes pulverizó los prejuicios teístas del materialismo baconiano; Collins, 

Dodwal, Coward, Hatley, Priestley, etc., derrumbaron la última barrera teológica 

del sensualismo de Locke. Al menos para el materialista, el teísmo no es sino el 

medio cómodo e indolente de librarse de la religión. 

Ya hemos señalado hasta qué punto la obra de Locke llegó a tiempo para los 

franceses. Locke había fundado la filosofía del buen sentido, es decir, estableció 

por un rodeo que no existía una filosofía distinta del buen sentido y de la razón 

descansando en el sentido común. 

El discípulo directo y el intérprete francés de Locke, Condillac, dirigió 

inmediatamente el sensualismo de Locke contra la metafísica del siglo XVII. 

Demostró que los franceses habían rechazado con razón esta metafísica como una 

simple elucubración de la imaginación y de los prejuicios teológicos. Hizo aparecer 

una refutación de los sistemas de Descartes, Spinoza, Leibniz y Malebranche. En su 

obra Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos, Condillac desarrolló el 

pensamiento de Locke y demostró que no sólo el alma sino también los sentidos, 

no sólo el arte de hacer ideas sino también el arte de las sensaciones sensibles, son 

cuestión de la experiencia y de la costumbre. Todo el desarrollo de los hombres 

depende, por lo tanto, de la educación y de las circunstancias exteriores. Condillac 

no fue suplantado en las escuelas francesas sino por la filosofía ecléctica. 

La diferencia entre el materialismo francés y el materialismo inglés es la 

diferencia que existe entre ambas nacionalidades. Los franceses dan al 

materialismo inglés el esprit, la carne y los huesos, la elocuencia. Le dotan del 

temperamento que le faltaba y de la gracia. Lo civilizan. 

En Helvetius —asimismo partidario de Locke—, el materialismo recibe su 

carácter específicamente francés. Helvetius lo toma en el acto en sus relaciones con 

la vida social (en su tratado Del hombre). Las aptitudes sensibles y el amor propio, 

el placer y el interés personal bien entendido son los fundamentos de toda moral. 

La igualdad natural de las inteligencias humanas, la unidad entre el progreso de la 

razón y el progreso de la industria, la bondad natural del hombre, la omnipotencia 

de la educación son los resortes principales de su sistema. 



Los escritos de Lamettrie nos dan una combinación del materialismo 

cartesiano con el materialismo inglés. Lamettrie utiliza hasta en el detalle la física 

de Descartes. Su hombre-máquina está calcado sobre el hombre-animal de Descartes. 

En el Sistema de la naturaleza de Holbach, la parte física es también una amalgama 

del materialismo francés e inglés, así como la parte moral está fundada en la moral 

de Helvetius. El materialista francés más próximo a la metafísica, y por eso mismo 

elogiado por Hegel, Robinet (De la naturaleza), se enlaza expresamente con Leibniz. 

De Volney, Dupuis, Diderot, etc., no tenemos por qué hablar, como tampoco 

de los fisiócratas, ahora que hemos demostrado el doble origen del materialismo 

francés, surgido de la física de Descartes y del materialismo inglés, así como la 

oposición del materialismo francés a la metafísica del siglo XVII, a la metafísica de 

Descartes, Spinoza, Malebranche y Leibniz. Esta oposición debía hacerse inteligible 

a los alemanes después de entrar ellos mismos en la lucha contra la metafísica 

especulativa. 

Del mismo modo que el materialismo cartesiano desemboca en las ciencias 

físicas y naturales propiamente dichas, la otra tendencia del materialismo francés 

lleva directamente al socialismo y al comunismo. 

Cuando se estudian las teorías del materialismo sobre la bondad natural y la 

igual inteligencia de los hombres, sobre la omnipotencia de la educación, de la 

experiencia, de la costumbre, sobre la influencia de las circunstancias exteriores en 

los hombres, sobre la alta importancia de la industria, sobre la justicia del placer, 

etc., no hace falta una sagacidad extraordinaria para descubrir lo que las une 

necesariamente al comunismo y al socialismo. Si el hombre obtiene del mundo 

sensible y de la experiencia sobre el mundo sensible todo conocimiento, sensación, 

etc., conviene entonces organizar el mundo empírico de tal manera que el hombre 

se asimile cuanto encuentre en él de verdaderamente humano, que él mismo se 

conozca como hombre. Si el interés bien entendido es el principio de toda moral, 

conviene que el interés particular del hombre se confunda con el interés humano. 

Si el hombre no es libre en el sentido materialista de la palabra, esto es, si es libre 

no por la fuerza negativa de evitar esto o aquello, sino por la fuerza positiva de 

hacer valer su verdadera individualidad, no conviene castigar los crímenes en el 

individuo, sino destruir los focos antisociales donde nacen los crímenes y dar a 

cada cual el espacio social necesario para el desenvolvimiento esencial de su vida. 

Si el hombre es formado por las circunstancias, se deben formar humanamente las 

circunstancias. Si el hombre es sociable por naturaleza, es en la sociedad donde 

desarrolla su verdadera naturaleza, y la fuerza de su naturaleza debe medirse por 

la fuerza de la sociedad y no por la fuerza del individuo particular. 



Estas frases y otras análogas se encuentran casi textualmente en los más 

antiguos materialistas franceses. No es este el lugar ni el momento para discutirlas. 

Una característica de la tendencia socialista del materialismo nos la da la Apología 

del vicio, obra de Mandeville, un discípulo inglés bastante antiguo de Locke. 

Mandeville demuestra que los vicios son útiles e indispensables en la sociedad 

actual. Lo cual no es una apología de la sociedad actual. 

Fourier parte directamente de la doctrina de los materialistas franceses. Los 

discípulos de Babeuf eran materialistas groseros, incultos, pero el mismo 

comunismo desarrollado data directamente del materialismo francés. Este, bajo la 

forma que Helvetius le dio, vuelve a su madre patria, a Inglaterra. Bentham funda 

su sistema del interés bien entendido sobre la moral de Helvetius, de igual modo 

que Owen, partiendo del sistema de Bentham, funda el comunismo inglés. 

Desterrado en Inglaterra, el francés Cabet es seducido por las ideas 

comunistas indígenas y vuelve a Francia para convertirse en el representante más 

popular, y también el más vulgar, del comunismo. Los comunistas científicos 

franceses Dezamy, Gay, etc., desarrollan, a semejanza de Owen, la doctrina del 

materialismo como la doctrina del humanismo real y como la base lógica del 

comunismo. 

¿Dónde, pues, el señor Bauer o la crítica han podido procurarse los 

documentos necesarios para escribir la historia crítica del materialismo francés? 

1. En su historia de la filosofía, Hegel representa al materialismo francés 

como la realización de la sustancia spinozista, lo que, en todo caso, es infinitamente 

más comprensible que «la escuela francesa de Spinoza». 

2. En la historia de la filosofía de Hegel, el señor Bauer descubrió que el 

materialismo francés es la escuela de Spinoza. Pero en otra obra de Hegel se 

encontraba que el teísmo y el materialismo son dos partes de un solo y mismo 

principio fundamental; que Spinoza tenía dos escuelas que disputaban sobre el 

sentido de su sistema. El señor Bauer podía desenterrar esa enseñanza de la 

Fenomenología de Hegel. En ella leemos, textualmente: «A propósito de ese ser 

absoluto, la explicación entra en lucha consigo misma y se divide en dos partes: 

una llama a ese absoluto sin atributo el ser absoluto supremo y la otra lo llama 

materia. El sentido es siempre el mismo; la diferencia no reside en la cosa sino 

únicamente en la diferencia del punto de partida de las dos formaciones» 

(Fenomenología, p. 420). 



3. En fin, el señor Bauer también podía encontrar en Hegel que la sustancia, 

si no se eleva a la idea y a la conciencia de sí misma, se pierde en el 

«romanticismo». Los Hallesche Jahrbücher han desarrollado hace tiempo 

pensamientos de ese género. 

Pero a todo precio el espíritu debía infligirle un «destino estúpido» a su 

adversario, al materialismo. 

Nota. La relación del materialismo francés con Descartes y Locke, así como la 

oposición de la filosofía del siglo XVII a la metafísica del siglo XVII, se hallan 

expuestas detalladamente en la mayoría de las historias francesas modernas de la 

filosofía. Nos basta repetir aquí las cosas conocidas para responder a la crítica 

crítica. La relación del materialismo del siglo XVIII con el comunismo inglés y 

francés del siglo XIX exige, por el contrario, una exposición más amplia. Aquí nos 

limitaremos a unas cuantas citas características de Helvetius, Holbach y Bentham. 

I. Helvetius. Obras completas, Londres, 1776. «Los hombres no son malos, pero 

están sometidos a sus intereses… No hay, pues, que lamentarse de la maldad de 

los hombres, sino de la ignorancia de los legisladores, que siempre han colocado el 

interés particular en oposición con el interés general» (I, 96). «Hasta hoy las más 

bellas máximas morales no han producido ningún cambio en las costumbres de las 

naciones. ¿Por qué causa? Porque los vicios de un pueblo están ocultos —por así 

decir— en el fondo de su legislación. En Nueva Orleans las princesas de sangre, 

cuando se cansan de sus maridos, pueden repudiarlos para casarse con otros. En 

países así no se encuentran mujeres infieles, porque no tienen interés alguno en 

serlo» (I, 201, 202). «Es evidente que la moral sólo es una ciencia frívola si no se la 

confunde con la política y la legislación» (I, 209). «Se reconoce a los moralistas 

hipócritas…, por una parte, en la indiferencia con que contemplan los vicios 

destructores de los imperios y, por otra, en la irritación con que se desatan contra 

los vicios particulares» (I, 211). «Si los ciudadanos no pudieran lograr su felicidad 

particular sin hacer la felicidad común, entonces los únicos vicios serían los locos, y 

la felicidad de las naciones sería un beneficio de la moral» (I, 289). De igual modo 

que, según Helvetius, la educación (y Helvetius entiende por tal no sólo la 

educación en el sentido ordinario de la palabra, sino como conjunto de las 

condiciones de existencia de un individuo) forma al hombre, cuando una reforma 

es necesaria, una reforma que hará desaparecer la contradicción entre el interés 

particular y el interés general, el hombre necesita, para la realización de tal 

reforma, una modificación de su mentalidad: «No pueden realizarse las grandes 

reformas sino debilitando la estúpida veneración de los pueblos por las viejas leyes 

y costumbres»: esto es, suprimiendo la ignorancia. 



II. Holbach. «Sólo a sí mismo el hombre puede amar en los objetos que ama: 

sólo a sí mismo puede estimar en los seres de su especie. El hombre nunca puede 

separarse de sí mismo, en ningún instante de su vida: no puede perderse de vista. 

Siempre nuestra utilidad, nuestro interés…, nos hacen odiar o amar los objetos» 

(Sistema social, París, 1822, I, 80, 112). Pero «el hombre, por su propio interés, debe 

amar a los otros hombres, porque son necesarios para su bienestar. La moral le 

enseña que entre los seres el más necesario al hombre es el hombre» (p. 76). «La 

verdadera moral, así como la verdadera política, es la que trata de aproximar a los 

hombres a fin de hacerlos trabajar con sus esfuerzos reunidos para su mutua 

felicidad. Toda moral que separa nuestros intereses de los de nuestros asociados es 

falsa, insensata, contraria a la naturaleza» (p. 116). «Amar a los otros… es 

confundir nuestros intereses con los de nuestros asociados a fin de trabajar por la 

unidad común… La virtud no es más que la utilidad de los hombres reunidos en 

sociedad» (p. 77). «Un hombre sin pasiones o sin deseos dejaría de ser un 

hombre… Totalmente indiferente a sí mismo, ¿cómo se le podría determinar a 

sentir afecto por otros? Un hombre indiferente hacia todo, privado de pasiones, 

que se bastase a sí mismo, no sería un ser sociable… La virtud no es más que la 

comunicación del bien (p. 118). La moral religiosa nunca ha servido para hacer más 

sociables a los mortales» (p. 36). 

III. Bentham. De Bentham citaremos solamente el pasaje donde combate «el 

interés general en el sentido político». «El interés de los individuos… debe ceder 

ante el interés público. Pero… ¿qué significa esto? ¿No forma parte cada individuo 

del público, como otro cualquiera? Este interés público que vosotros personificáis 

no es sino un término abstracto y no representa más que la masa de los intereses 

individuales… Si estuviera bien sacrificar la fortuna de un individuo para 

aumentar la de los otros, aún sería mejor sacrificar a un segundo, a un tercero, sin 

que se pudiese señalar ningún límite… Los intereses individuales son los únicos 

intereses reales» (Teoría de las penas y de las recompensas, París, 1835, 3.a ed., II, 230). 

 e) Derrota final del socialismo 

 

«Los franceses han establecido toda una serie de sistemas concernientes a la 

manera de organizar la masa; pero, como no veían en la masa, tal cual es, 

materiales utilizables, tuvieron que recurrir a la imaginación». 

Completamente por el contrario, los franceses y los ingleses demostraron 

muy detalladamente que el orden social actual organiza «la masa tal cual es» y que 



es, pues, la organización de esta masa. Siguiendo el ejemplo de la Allgemeine 

Zeitung, la crítica despacha a todos los sistemas socialistas y comunistas, 

tratándolos de elucubraciones fantasistas. 

De este modo el socialismo y el comunismo extranjeros se encuentran 

vencidos por la crítica, y esta transfiere sus operaciones guerreras a Alemania. 

«Cuando se vieron súbitamente engañados por sus esperanzas de 1842, y no 

sabían a qué santo encomendarse en su confusión, los reformadores alemanes fueron 

advertidos por una suerte especial, y en el momento oportuno, de que en Francia 

acababan de nacer nuevos sistemas. Desde entonces les era posible ponerse al 

frente del mejoramiento de las clases inferiores del pueblo; y esto los dispensaba de 

la tarea de responder a esta otra pregunta: ¿ellos mismos no pertenecían a la masa 

que no hay que buscar únicamente en las clases bajas?». 

Como se ve, la crítica ha agotado de tal manera toda su provisión de razones 

amistosas —a fuerza de hacer la apología del pasado literario de Bauer—, que ya 

no puede explicar el movimiento socialista alemán sino por «la confusión» de los 

reformadores, en el año 1842. «Fueron advertidos por una suerte especial, y en el 

momento oportuno, de que en Francia acababan de nacer nuevos sistemas». ¿Y por 

qué no hablar de los sistemas ingleses? Existe una razón crítica decisiva. El libro de 

Stein El comunismo y el socialismo de la Francia contemporánea no le había informado 

al señor Bauer sobre los sistemas modernos ingleses. Por esta razón, la crítica 

únicamente se refiere a los sistemas franceses en sus divagaciones sobre los 

sistemas socialistas. 

Los reformadores alemanes —nos informa inmediatamente la crítica— 

cometieron un pecado contra el Espíritu Santo. «Se ocuparon de las clases 

inferiores del pueblo» existentes ya en 1842 para no tener que decir cuál lugar 

parecía estarles reservado a ellos en el orden de cosas crítico a instaurarse en 1843: 

¿cordero o chivo, crítica crítica o masa impura, espíritu o materia? ¡Pero ante todo 

debían haberse preocupado seriamente de la salvación crítica de sus propias 

almas! En efecto, ¿para qué me serviría el mundo entero —comprendidas en él las 

clases inferiores del pueblo— si yo perdiera mi alma? 

«Pero un ser espiritual no podría ser elevado sin ser modificado y no podría 

ser modificado antes de haber experimentado la máxima resistencia». 

Sí la crítica conociese mejor el movimiento de las clases inferiores del 

pueblo, sabría que la resistencia máxima que les hace la vida práctica, las modifica 



diariamente. La nueva literatura en prosa y verso que en Francia e Inglaterra 

producen las clases inferiores del pueblo le probaría que las clases inferiores del 

pueblo saben elevarse intelectualmente, sin que para esto se necesite la operación 

directa del Espíritu Santo representado por la crítica crítica. 

Pero la crítica absoluta prosigue sus divagaciones: «Aquellos que sólo tienen 

en la boca la palabra: organización de la masa, etc.». 

Se ha hablado mucho de la «organización del trabajo», si bien esta expresión 

no ha sido inventada por los mismos socialistas, sino por el partido político radical 

francés que trabaja en conciliar la política con el socialismo. Pero antes que la 

crítica crítica nadie mencionó «la organización de la masa» como un problema a 

resolver. Por el contrario, se señaló que la sociedad burguesa, la descomposición 

de la vieja sociedad feudal, es esta organización. 

La crítica nos sirve su hallazgo entre comillas, entre patas de ganso, como se 

dice en alemán. Pero el ganso que con su graznido ha hecho llegar a los oídos del 

señor Bauer esa palabra destinada a salvar al capitolio no es nadie más que su 

propia vida, la crítica crítica. Ella ha reorganizado a la masa, haciéndola la 

adversaria absoluta del espíritu. La antinomia de espíritu y masa es «la 

organización crítica de la sociedad», organización en la cual el espíritu o la crítica 

representa al trabajo organizador, la masa a la materia prima y la historia al 

producto. 

Después de las grandes victorias logradas por la crítica absoluta en su 

tercera campaña contra la revolución, el materialismo y el socialismo, 

preguntémonos cuál fue el resultado final de esos trabajos de Hércules. El 

siguiente: todos esos movimientos se realizaron sin dejar huellas, porque todavía 

eran manifestaciones de la crítica mezclada con masa o del espíritu mezclado con 

materia. Incluso en el propio pasado literario del señor Bauer descubrió la crítica 

que muchas veces fue empollada por la masa. Pero si la crítica escribe una apología 

en lugar de escribir una crítica; si ella «establece» en lugar de sacrificar; si, en lugar 

de encontrar en la alianza del espíritu y la carne la muerte del mismo espíritu, 

pone al revés las cosas y encuentra en la alianza del espíritu y la carne la misma 

vida de la carne preconizada por Bauer: ella se presenta tanto más brutal y 

terrorista desde que la crítica imperfecta, mezclada con la masa, no es ya obra del 

señor Bauer, sino obra de pueblos enteros, obra de una serie de ingleses y franceses 

profanos; desde que la crítica imperfecta no es ya la cuestión judía, ni la buena 

causa de la libertad, ni el Estado, la religión, el partido, sino que se llama la 

revolución, el materialismo, el socialismo, el comunismo. De esta manera la crítica 



ha puesto fin a la profanación del espíritu por la materia y de la crítica por la masa, 

salvando su propia carne y crucificando la carne de otro. 

De un modo o de otro nos hemos desembarazado de la «carne mezclada con 

espíritu» o de la «crítica mezclada con masa». Esta mezcla, poco de acuerdo con la 

crítica, ha dejado sitio a la descomposición absolutamente crítica de la carne y del 

espíritu, de la crítica y de la masa, esto es, a su contrario absoluto. Esta oposición 

en la forma histórica, tal como constituye el verdadero interés histórico del 

presente, es la oposición del señor Bauer y consortes o del espíritu al resto de la 

humanidad considerado como materia. 

La revolución, el materialismo y el comunismo han llenado, pues, su misión 

histórica. Su muerte preparó el camino al señor crítico. ¡Hosanna! 

 f) El ciclo especulativo de la crítica absoluta y la filosofía de la 

conciencia de sí 

 

Porque la crítica pretende estar realizada en toda su perfección y pureza en 

un solo dominio, ella no tiene que reprocharse, por lo tanto, más que un simple 

error, una simple inconsecuencia, si en todos los demás dominios del mundo no ha 

presentado la misma perfección, la misma pureza. Este solo dominio crítico es el de 

la teología. La pura región de este dominio se extiende de la Kritik der Synoptiker de 

Bruno Bauer al Entdecktes Christentum del mismo Bruno Bauer; y esta última obra 

constituye su puesto más avanzado. 

«La crítica moderna —se nos dice— había terminado finalmente con el 

spinozismo; por consiguiente, fue por una simple inconsecuencia que —aunque 

sobre ciertos puntos terminando mal—, supuso ingenuamente a la sustancia en su 

dominio». 

En el mismo momento en que se nos confesaba que la crítica se cargó de 

prejuicios políticos, se traía asimismo la atenuación de «que esa amalgama era muy 

poco consistente»; aquí, la confesión de la inconsecuencia está atemperada por ese 

paréntesis que sólo se produjo en ciertos puntos. La culpa no fue del señor Bauer, 

sino de los puntos erróneos que, semejantes a caballos recalcitrantes, se 

encabritaron contra la crítica. 

Algunas citas probarán que con la victoria lograda sobre el spinozismo, la 



crítica ha desembocado en el idealismo hegeliano; que renunciando a la 

«sustancia», llegó a otro monstruo metafísico: al «sujeto», a la «sustancia como 

proceso», a la «conciencia infinita de sí», y que la crítica «perfecta y pura» tuvo por 

resultado final el restablecimiento, bajo la forma especulativa, hegeliana, de la 

teoría cristiana de la creación. 

Abramos primero la Kritik der Synoptiker: «Strauss permanece fiel al punto de 

vista según el cual la sustancia es lo absoluto. Bajo esta forma de la generalidad 

que todavía no ha alcanzado la precisión real y racional de la generalidad, o que no 

puede ser alcanzada más que en la conciencia del yo, en el carácter particular e 

infinito de este conocimiento, la tradición no es otra cosa que la sustancia surgida 

de su simplicidad lógica y que ha revestido, como poder de la comunidad, una 

forma de existencia precisa» (I, prólogo, p. VI). 

Abandonemos a su desgraciada suerte a la «generalidad que ha alcanzado 

su precisión», al «carácter particular e infinito», vale decir, a la concepción 

hegeliana. En lugar de decir que la idea expuesta en la teoría de Strauss sobre el 

«poder de la comunidad» y la «tradición» tiene su expresión abstracta, su 

representación lógica y metafísica, en la concepción spinozista de la sustancia, el 

señor Bauer nos dice que «la sustancia surgida de su simplicidad lógica ha 

revestido, como poder de la comunidad, una forma de existencia precisa». Hace un 

llamamiento al arreo milagroso de Hegel que hace surgir las «categorías 

metafísicas» —las abstracciones extraídas de la realidad—, de la lógica, donde se 

encuentran resueltas en la «simplicidad» de la idea, y las hace revestir con una 

«forma precisa» de la existencia física o humana en una palabra, las hace 

encarnarse. ¡Socorro, Hinrichs! 

«Esta opinión —continúa la crítica contra Strauss— es misteriosa: en el 

mismo instante en que quiere explicar y hacer comprender el proceso al que debe 

su origen la historia evangélica, no arriba nunca más que a una apariencia de 

proceso. La proposición: la historia evangélica tiene sus fuentes y su origen en la 

tradición, dice dos veces la misma cosa: la tradición y la historia evangélica; es 

cierto que establece una relación entre ambas, pero no nos dice a qué proceso 

interior de la sustancia deben su origen el desarrollo y la interpretación». 

Según Hegel, hay que considerar la sustancia como un proceso interior. Y he 

aquí cómo considera el desarrollo, desde el punto de vista de la sustancia: 

«Considerándolo de cerca, se percibe que ese desarrollo no es debido a que una 

sola y misma cosa toma formas diversas, sino que hay repetición informe de una 

sola y misma cosa que contiene simplemente una fastidiosa apariencia de 



diversidad» (Fenomenología, prólogo, p. 12). ¡Socorro, Hinrichs! 

El señor Bauer continúa: «La crítica debe, pues, dirigirse contra ella misma y, 

conformándose al desenvolvimiento mismo de la sustancia, resolver la 

sustancialidad misteriosa en la generalidad y la precisión de la idea en su 

existencia real, en la infinita conciencia de sí». 

La crítica de Hegel contra el punto de vista de la sustancialidad continúa: 

«Hay que hacer desaparecer el hermetismo de la sustancia y elevar a esta a la 

conciencia de sí» (p. 7). 

En Bauer la conciencia de sí es, asimismo, la sustancia elevada a la 

conciencia de sí, o la conciencia de sí tomada como sustancia; de atributo del 

hombre, la conciencia de sí se ha convertido en un sujeto autónomo. Es la 

caricatura metafísico-teológica del hombre separado de su naturaleza. La esencia 

de esta conciencia de sí no es, pues, el hombre, sino la idea de la cual es la 

verdadera existencia. Es la idea encarnada y, por lo tanto, algo infinito. Todas las 

propiedades humanas se transforman, en consecuencia, de manera misteriosa, en 

propiedades de la «infinita conciencia de sí» imaginaria. A propósito de esta 

«infinita conciencia de sí», el señor Bauer dice, pues expresamente, que todo 

encuentra en «ella su origen y explicación, esto es, su razón de ser». ¡Socorro, 

Hinrichs! 

El señor Bauer continúa: «La fuerza de la relación de sustancialidad reside 

en su tendencia, que nos conduce a la noción, a la idea y a la conciencia de sí». 

Hegel dice: «Por lo tanto, el concepto es la verdad de la sustancia… La 

transición de la relación de sustancialidad se hace por su propia necesidad 

inmanente e indica simplemente que el concepto es la verdad de esta necesidad… 

La idea es el concepto adecuado… El concepto… llegado a la existencia libre… no 

es otra cosa que el yo o la pura conciencia de sí». (Hegel, Lógica, tomo V de las 

Obras completas, 2.ª ed., pp. 6, 9. 229, 13). ¡Socorro Hinrichs! 

La impresión es excesivamente cómica cuando en su Literaturzeitung el señor 

Bauer todavía dice: «Ya Strauss, porque no supo terminar la crítica del sistema de 

Hegel, a la vez que probaba por su semicrítica la necesidad de esa terminación…». 

No es la crítica terminada del sistema de Hegel, sino a lo sumo la 

terminación de Hegel —al menos en su aplicación a la teología— lo que el señor 

Bauer creyó dar en su Kritik der Synoptiker. 



Llama a su crítica (Vorrede der Synoptiker, p. XXI) «el último acto de un 

sistema determinado», que no es otro que el sistema de Hegel. 

La disputa entre Strauss y Bauer referente a la sustancia y al conocimiento 

de sí es una lucha en el seno mismo de las especulaciones hegelianas. En Hegel hay 

tres elementos: la sustancia spinozista, la conciencia fichteana y la unidad 

hegeliana de ambas, necesariamente contradictoria en sí, el espíritu absoluto. El 

primer elemento es la naturaleza metafísicamente disfrazada en su separación del 

hombre; el segundo es el espíritu metafísicamente disfrazado en su separación de 

la naturaleza; el tercero es, metafísicamente disfrazado, la unidad de ambos, el 

hombre real y la especie real. 

Strauss y Bauer realizan lógicamente, en el dominio teológico, al filósofo 

Hegel; el primero desde el punto de vista spinozista, el segundo desde el punto de 

vista fichteano. Ambos critican a Hegel en el sentido de que en él cada uno de los 

dos elementos es falseado por el otro, mientras que ellos dan de cada uno de esos 

elementos un desarrollo unilateral y, por lo tanto, consecuente. En su crítica ambos 

superan, pues, a Hegel, pero asimismo, ambos se atienen a la especulación de 

Hegel, y cada uno no representa más que un lado de su sistema. Feuerbach 

terminó y criticó a Hegel desde el punto de vista hegeliano; el espíritu absoluto 

metafísico lo resolvió en «el hombre real basado en la naturaleza»; terminó la 

crítica de la religión estableciendo magistralmente los grandes principios 

fundamentales para la crítica de la especulación hegeliana y, por consecuencia, 

para la crítica de toda metafísica. 

Pero en Bauer ya no es el Espíritu Santo sino la infinita conciencia de sí la 

que inspira al evangelista. 

«Debemos admitir que la comprensión exacta de la historia evangélica 

también tiene sus fundamentos filosóficos en la filosofía de la conciencia de sí» 

(Vorrede, p. V). 

Vamos a caracterizar esta filosofía de la conciencia de sí, así como los 

resultados que Bauer sacó de la crítica de la teología, dando algunos pasajes de su 

última obra filosófico-religiosa, Entdecktes Christentum. 

En ella leemos, a propósito de los materialistas franceses: «Si la verdad del 

materialismo ha encontrado la filosofía de la conciencia de sí, y que la conciencia 

de sí es reconocida como el todo, como la solución del enigma de la sustancia 

spinozista y como la verdadera causa sui…, ¿para qué sirve el espíritu? ¿Para qué la 



conciencia de sí? ¡Como si la conciencia de sí, planteando el mundo, la distinción, 

produciéndose ella misma en lo que ha producido, porque suprime la diferencia de 

ella misma con lo que ha producido, y ella misma no es, pues, más que en el 

movimiento —como si no tuviese su finalidad y no se poseyese solamente ella 

misma en ese movimiento en que ella es ella misma!». 

«Los materialistas franceses, es verdad, han visto en los movimientos de la 

conciencia de sí los movimientos del ser general, de la materia; pero todavía no 

han podido percibir que el movimiento del universo no se ha realizado sino como 

movimiento de la conciencia de sí y se ha identificado con él» (p. 115). ¡Socorro, 

Hinrichs! 

En lenguaje claro, el primer pasaje significa esto: la verdad del materialismo 

es lo contrario del materialismo; es el idealismo absoluto, es decir, exclusivo, 

trascendente. La conciencia de sí, el espíritu, es el todo. Fuera de él no existe nada. 

La conciencia de sí, el espíritu, es el creador omnipotente del mundo, del cielo y de 

la tierra. El mundo es una manifestación de la conciencia de sí, que debe 

exteriorizarse y tomar la forma del servidor; pero la distinción entre el mundo y la 

conciencia de sí no es más que una distinción aparente. La conciencia de sí no 

diferencia de ella nada real. Mejor dicho, el mundo no es más que una distinción 

metafísica, una quimera y una imaginación surgidas de su cerebro etéreo. Ella hace 

desaparecer, pues, la apariencia de que fuera de ella existe algo que habría así 

concebido; y en lo que ha producido, no reconoce objeto real, esto es, objeto 

distinguiéndose realmente de ella. Sólo por ese movimiento la conciencia de sí se 

produce en el sentido absoluto; en efecto, para convertirse en idealista absoluto, el 

idealista absoluto necesita atravesar constantemente el proceso sofístico, hacer del 

mundo exterior un mundo aparente, una simple creación de su cerebro, explicar 

posteriormente esta forma imaginaria dándola por lo que es realmente, a fin de 

poder proclamar, a fin de cuentas, su existencia única, exclusiva, a la que nada 

molesta, incluso la apariencia de un mundo exterior. 

En lenguaje claro, el segundo pasaje significa esto: los materialistas franceses 

han comprendido perfectamente los movimientos de la materia como movimientos 

llenos de espíritu, pero todavía no han podido ver que no son movimientos 

materiales, sino movimientos inmateriales, movimientos de la conciencia de sí y, 

por lo tanto, puros movimientos de ideas. Todavía no han podido ver que el 

verdadero movimiento del universo no ha devenido real y verdadero sino como 

movimiento ideal de la conciencia de sí, libre y liberado de la materia, es decir, de 

la realidad, o en otros términos, que un movimiento material diferente del 

movimiento ideal no existe más que en apariencia. ¡Socorro, Hinrichs! 



Estas teorías especulativas se encuentran casi palabra por palabra en Hegel, 

e incluso en su primera obra, la Fenomenología. 

«La exteriorización de la conciencia de sí plantea la naturaleza de las cosas… 

En esta exteriorización se formula como objeto o formula al objeto como ella 

misma. Pero, por otra parte, encontramos también aquí este otro factor: la 

conciencia de sí ha suprimido y reabsorbido esa exteriorización y esa objetividad… 

Este es el movimiento de la conciencia» (p. 575). 

«La conciencia tiene un contenido que ella distingue de sí misma… Ese 

contenido es, en su distinción, el yo, pues es el movimiento que realiza la 

supresión… Ese contenido, para expresarnos con más precisión, no es otra cosa 

que el mismo movimiento del cual acabamos de hablar; pues es el espíritu quien se 

recorre a sí mismo y se recorre en tanto que espíritu» (p. 583). 

A propósito de esta teoría hegeliana de la creación, Feuerbach hace observar: 

«La materia es la exteriorización del espíritu. Así, la materia es dotada de espíritu y 

de inteligencia; pero al mismo tiempo es formulada como una entidad desprovista 

de existencia y de verdad porque solamente el ser resultante de esta 

exteriorización, es decir la materia, el ser despojándose de toda materialidad, es 

enunciado como el ser en su perfección, en su figura y forma verdaderas. Lo que se 

trata de negar aquí es, pues, el elemento natural, material y sensible, de igual modo 

que lo que se trata de negar en la teología es la naturaleza envenenada por el 

pecado original» (Philosophie der Zukunft, p. 35). 

El señor Bauer toma, pues, la defensa del materialismo contra la teología no-

crítica y al mismo tiempo le reprocha el no ser teología crítica, teología racional, 

especulación hegeliana. ¡Hinrichs! ¡Hinrichs! 

El señor Bauer, que desarrolla en todos los dominios su filosofía de la 

conciencia de sí en oposición a la sustancia, está obligado, pues, a realizar en todos 

los dominios solamente sus propias elucubraciones. Entre sus manos, la crítica es el 

instrumento que le sirve para transformar en simple apariencia y en idea pura todo 

lo que, fuera de la infinita conciencia de sí, posee aún una existencia material finita. 

Bauer combate en la sustancia no la ilusión metafísica, sino el núcleo profano, la 

naturaleza tal como existe fuera del hombre y tal como es la naturaleza propia del 

hombre. No suponer la sustancia en ningún dominio —todavía habla ese 

lenguaje— significa para él, pues, no reconocer ningún ser diferente de la idea, 

ninguna energía natural diferente de la acción, ninguna influencia extraña distinta 

de la influencia personal, ningún sentimiento o ningún deseo diferente del saber, 



ningún corazón diferente de la cabeza, ningún objeto diferente del sujeto, ninguna 

práctica diferente de la teoría, ningún hombre diferente del crítico, ninguna 

sociedad real diferente de la generalidad abstracta, ningún tú diferente del yo. Por 

lo tanto, el señor Bauer es consecuente consigo mismo cuando llega hasta 

identificarse con la infinita conciencia de sí, esto es a poner al creador en lugar de 

las criaturas. De su parte es también completamente lógico que rechace como una 

masa testaruda, como materia, a todo el resto del mundo que persiste 

obstinadamente en considerarse como algo diferente de su producto. Y espera que 

pronto se dará cuenta de todo lo que es corporal. Su propio descontento de no 

poder ir hasta el fondo de ese mundo grosero, también lo transforma en algo 

lógico, en el mismo descontento de ese mundo; y la rebelión de su crítica contra la 

evolución de la humanidad, la transforma en la revuelta vulgar de la humanidad 

contra su crítica, contra el espíritu, contra el señor Bruno Bauer y consortes. 

Desde el origen, el señor Bauer era teólogo, pero no un teólogo ordinario, 

sino un teólogo crítico o un crítico teólogo. En tanto que representante extremo de 

la vieja ortodoxia hegeliana, como acomodador de todas las insanías religiosas y 

teológicas, proclamaba continuamente que la crítica era su propiedad. Designaba 

entonces a la crítica de Strauss como crítica humana, y expresamente hacía valer en 

oposición a ella el derecho de la crítica divina. Al gran sentimiento de sí, a la 

conciencia de sí, que era el núcleo oculto de esta divinidad, posteriormente la 

desprendió de su disfraz, la individualizó como su propio ser, y al llamamiento de 

la infinita conciencia de sí, la hizo el principio de la crítica. En su propio 

movimiento realizó luego el movimiento que la filosofía de la conciencia de sí 

describe como acto vital absoluto. Nuevamente suprimió la «diferencia del 

producto», es decir, la diferencia entre la infinita conciencia de sí y el productor, 

que no es otro que él mismo, y reconoció que en su movimiento no era más que él 

mismo, que el movimiento del universo no deviene, pues, verdadero y real más 

que en su propio movimiento ideal. 

En su retorno a sí misma, la crítica divina está restablecida de modo 

racional, consciente, crítico; la calidad en sí se ha transformado en calidad de sí y 

en existencia propia, y únicamente al fin se realiza la iniciación cumplida y 

revelada. Por oposición a la crítica humana, la crítica divina se ha revelado como la 

crítica, como la crítica pura, como la crítica crítica. La apología del antiguo y del 

nuevo testamento fue reemplazada por la apología de las obras antiguas y nuevas 

del señor Bauer. La antinomia teológica entre Dios y el hombre, entre el espíritu y 

la carne, entre lo infinito y lo finito, ha devenido la antinomia teológico-crítica 

entre el espíritu, la crítica o el señor Bauer, por una parte, y la materia, la masa o el 

mundo profano, por otra. La antinomia teológica de la fe y la razón se ha 



transformado en la antinomia teológico-crítica entre el sentido común humano y el 

pensamiento puramente crítico. La Zeitschrift für spekulative Theologie ha llegado a 

ser la Literaturzeitung crítica. El Salvador religioso se ha realizado en el Salvador 

crítico Bauer. 

El último estadio del señor Bauer no constituye una anomalía en su 

evolución; es esta evolución la que, por su exteriorización, retorna a sí misma. 

Claro está que el elemento en el cual se ha exteriorizado la crítica divina y que ha 

salido de ella misma, coincide con el elemento en el cual ha devenido parcialmente 

infiel a sí misma y ha creado algo humano. 

Retornada a su punto de partida, la crítica absoluta terminó el ciclo 

especulativo y su propia existencia. Su movimiento ulterior no es más que una 

pura circulación en sí misma, superior a todo interés vulgar y, por consiguiente, 

sin ningún otro interés para la masa. 

  



 Capítulo VII 

 

 

La correspondencia de la crítica crítica 

 

 I. La masa crítica 

 

 

Encarnada de manera absoluta en el señor Bauer, la crítica crítica ha 

proclamado que la humanidad en masa, toda la humanidad que no es crítica 

crítica, es su antinomia esencial, su objeto esencial: esencial, porque la masa existe 

ad majorem gloriam Dei de la crítica, del espíritu; objeto, porque es la simple materia 

de la crítica crítica. La crítica crítica ha proclamado que su relación con la masa 

constituye la relación histórica de los tiempos presentes. 

Pero para formar una oposición histórica no basta declarar que uno se 

encuentra en oposición con el mundo entero. Uno puede imaginarse que es la 

piedra de toque general debido a que por torpeza se choca con él de manera 

general. Para que exista una oposición histórica no es suficiente que yo proclame al 

mundo como mi propia antinomia; todavía falta que el mundo me proclame su 

antinomia esencial, me trate y me reconozca como tal. Este reconocimiento se lo 

procura la crítica crítica mediante la correspondencia, que tiene por misión dar 

testimonio, ante el mundo, en favor de su papel de salvador crítico y de mostrar 

que el evangelio crítico es un objeto de escándalo general. La crítica crítica es su 

propio objeto en tanto que objeto del mundo. La correspondencia está encargada 

de presentarla bajo este aspecto, como interés universal del momento presente. 

La crítica crítica se considera como sujeto absoluto. Pero el sujeto absoluto 

tiene necesidad de un culto. Para el culto se precisan terceros, individuos 

creyentes. La Sagrada Familia de Charlottenburg recibe, pues, de parte de sus 

corresponsales, el culto al cual tiene derecho. Sus corresponsales dicen lo que ella 



es y lo que su adversario, la masa, no es. 

Dando así la opinión que tiene de sí misma, como la opinión del mundo, y 

realizando su noción, es evidente que la crítica cae en la inconsecuencia. Se 

constituye, en su propio seno, una especie de masa, de masa crítica, que tiene por 

misión exclusiva servir de eco infatigable a las palabras de unión críticas. Puesto 

que la crítica es tan consecuente consigo misma, esta inconsecuencia es excusable. 

La crítica crítica que no puede ni quiere vivir en este mundo pecador está forzada a 

establecer en su propia casa un mundo pecador. 

El corresponsal de la crítica crítica, el miembro de la masa crítica, no marcha 

por un camino sembrado de rosas. Su camino es un camino crítico, difícil, lleno de 

espinas. La crítica crítica es un maestro espiritualista, espontaneidad pura, actus 

purus, intolerante contra toda influencia exterior. El corresponsal, pues, no puede 

ser más que un sujeto aparente, sólo puede tener con respecto a la crítica crítica 

una individualidad aparente, y únicamente en apariencia puede querer 

comunicarle algo nuevo y original. En realidad no es más que una elucubración de 

la crítica, y en él, la crítica realiza e individualiza momentáneamente su propio 

interrogatorio. 

Los corresponsales nunca dejan, pues, de asegurar incesantemente que la 

misma crítica crítica sabe, comprende, conoce, penetra y experimenta todo lo que 

tiene aires de comunicarle en el instante mismo. Es así, por ejemplo, como 

Zerrleder emplea los giros siguientes: «¿Comprende usted? Usted sabe. Usted 

sabe, por segunda y tercera. Usted debe haber entendido suficientemente ahora, 

para poder comprender por usted mismo». 

Fleischhammer, el corresponsal de Breslau, escribe: «Pero que… es tan claro 

para usted como para mí mismo». E. Hirzel, el corresponsal de Zúrich: «Ustedes 

mismos habrán sabido perfectamente». El corresponsal crítico respeta tan 

escrupulosamente la comprensión absoluta de la crítica que incluso se la presta en 

los casos en que no hay absolutamente nada que comprender. Así, Fleischhammer 

escribe: «Ustedes me comprenden perfectamente cuando les afirmo que no es 

posible salir sin encontrar jóvenes eclesiásticos católicos con largos hábitos y 

mantos negros». 

Más aún; ¡el corresponsal escucha a la crítica crítica que, angustiada, le 

habla, le responde, lanza exclamaciones y se burla de él! 

Zerrleder: «Pero, me dirán ustedes; ¡sea, pero escuchad!». Fleischhammer: 



«Pero ya escucho lo que ustedes dicen: —quería decir simplemente». Hirzel: 

«Gentilhombre, me escribirán ustedes». 

Un corresponsal de Tubinga: «¡No os burléis de mí!». 

También los corresponsales han recurrido aún a otros giros: comunican 

hechos a la crítica crítica y le prestan una interpretación espiritual, la proveen de 

premisas y le dejan la tarea de sacar conclusiones, e incluso llegan a excusarse por 

machacar sobre cosas que ella conoce desde hace mucho tiempo. 

Zerrleder: «Vuestro corresponsal sólo puede haceros el cuadro, daros la 

descripción de los hechos. El espíritu que vivifica estas cosas no podría seros 

desconocido». Y todavía: «Os será fácil sacar la conclusión». 

Hirzel: «Sin duda me será permitido recordarle a usted esta afirmación 

especulativa: toda creación ha tenido por origen el extremo de vuestra antinomia». 

Asimismo, sucede que las experiencias del corresponsal no son más que la 

realización y la confirmación de las profecías críticas. 

Fleischhammer: «Vuestra profecía se ha realizado». Zerrleder: «Las 

tendencias que os había dicho que ganarían más y más terreno en Suiza, lejos de 

ser perniciosas, son únicamente felices, una simple confirmación de la idea que 

habéis emitido en más de una oportunidad». 

La crítica crítica se siente a veces empujada a proclamar lo condescendiente 

que es en su correspondencia; y motiva esta condescendencia en el hecho de que el 

corresponsal ha realizado hábilmente tal o cual tarea. Así, escribe el señor Bruno al 

corresponsal de Tubinga: «En verdad, es una inconsecuencia de mi parte 

responder a tu carta… Pero como me has escrito, por otra parte, cosas tan 

excelentes…, no puedo negarte la explicación solicitada». 

La crítica crítica se hace escribir de provincia. Pero no se trata de la provincia 

en el sentido político de la palabra, que, todo el mundo lo sabe, no existe en 

ninguna parte de Alemania, sino de la provincia crítica, cuya capital es Berlín —

Berlín es el asiento de los patriarcas críticos y de la Sagrada Familia crítica, 

mientras que en las provincias vive la masa crítica—. Las provincias críticas 

solamente se atreven, con mucha reserva y con excusas, a solicitar la atención de la 

suprema «central» crítica. 

De este modo, un anónimo escribe al señor Edgar que, como miembro de la 



Sagrada Familia, es también un gran bonete: «¡Honorable señor! La juventud desea 

agruparse mediante esfuerzos comunes (nuestra diferencia de edad no es más que 

de dos años); por esto, tratará usted de excusarme estas líneas». Este camarada de 

años del señor Edgar se da, de paso, como el ser de la filosofía moderna. ¿No es 

lógico que la crítica esté en correspondencia con el ser de la filosofía? Si el 

compañero de edad del señor Edgar afirma que ya ha perdido sus dientes, esto no 

es más que una alusión a su ser alegórico. El ser de la filosofía moderna aprendió 

de Feuerbach a poner el elemento de la cultura en la intención objetiva. Al mismo 

tiempo da una muestra de su cultura y de su intuición, asegurando al señor Edgar 

que se «ha formado una idea total de su noticia» —¡vivan los principios sólidos!— 

y también hace la confesión leal de que no ha comprendido claramente la idea del 

señor Edgar, paralizando finalmente su idea total al formular esta pregunta: «¿O 

quizá le he comprendido enteramente mal?». Después de esta muestra, se 

encontrará completamente natural que el ser de la filosofía moderna se exprese, en 

relación a la masa, en estos términos: «Estamos obligados a condescender, una vez 

al menos, haciendo el examen y dando la solución del nudo mágico que prohíbe al 

buen sentido penetrar en la ola ilimitada del pensamiento». 

Si se desea tener una idea completa de la masa crítica, hay que leer la 

correspondencia del señor Hirzel, de Zúrich (n.º 5). Este infeliz repite, con una 

docilidad verdaderamente enternecedora y una memoria digna de elogios, las 

«palabras de orden» críticas. No faltan las frases preferidas del señor Bruno sobre 

las batallas que ha librado, sobre las campañas cuyo plan ha trazado. Pero la tarea 

que le impone su calidad de miembro de la masa crítica, la realiza el señor Hirzel 

particularmente cuando se acalora contra la masa profana y las relaciones de esta 

masa con la crítica crítica. 

Habla de la masa que se imagina tomar parte en la historia, de la «pura 

masa», de la «crítica pura», de la «pureza de la oposición, de una oposición tan 

pura como la historia jamás vio», del «ser descontento», del «vacío absoluto, del 

malestar, del aplastamiento, de la insensibilidad, de la pusilanimidad, del furor, de 

la exasperación de la masa contra la crítica, de la masa que sólo existe para hacer, 

mediante su resistencia, más acerba y más vigilante a la crítica». Habla de la 

«creación sacada de la oposición extrema», de lo que eleva a la crítica por encima 

del odio y de todas las emociones profanas. A esto se limita todo lo que el señor 

Hirzel ha dado a la Literaturzeitung. De la misma manera que él reprocha a la masa 

el contentarse con el simple «sentimiento» y la «buena voluntad», con la «frase» y 

«la creencia», él mismo se contenta, como miembro de la masa crítica, con frases, y 

se limita a expresar su «sentimiento crítico», su «fe crítica», su «buena voluntad 

crítica», dejando al señor Bruno y compañía la tarea de «actuar, trabajar, luchar y 



hacer obras». 

Pese al espantoso cuadro que los miembros de la masa crítica nos trazan de 

la exasperación histórica del mundo profano contra la crítica crítica, el hecho 

mismo de esta tensión histórica no está establecido, al menos, para los escépticos. 

Repitiendo servilmente y sin crítica las «quimeras» y las «pretensiones» en 

cuestión, los corresponsales demuestran simplemente que las ideas fijas del amo 

son, asimismo, las ideas fijas del servidor. Uno de los corresponsales críticos hace 

la tentativa de apoyar su argumentación en los hechos. «Ustedes ven —escribe a la 

Sagrada Familia— que la Literaturzeitung alcanza su finalidad, esto es, que no 

obtiene ningún éxito. Para tener éxito necesitaría hacer repiquetear la falta de 

ideas, y ustedes tendrían que hacerla preceder con el carillón de las locuciones de 

toda una música turca de categorías usuales». ¡Un carillón de locuciones de toda 

una música turca de categorías usuales! ¡Como se ve, el corresponsal crítico se 

esfuerza en caracolear con locuciones que no son usuales! Su explicación del hecho 

de que la Literaturzeitung no tiene éxito debe ser rechazada, sin embargo, como 

puramente apologética. Se podría interpretar, completamente al contrario, este 

hecho, diciendo que la crítica crítica se encuentra de acuerdo con la gran masa, esto 

es, con la gran masa de escritores que no tienen éxito. 

Por tanto, no basta que los corresponsales críticos utilicen las fórmulas 

críticas como una «plegaría» dirigida a la Sagrada Familia, y también como una 

«fórmula de maldición» contra la masa. Se necesitan corresponsales no-críticos y 

con carácter de masa, verdaderos diputados de la masa acreditada junto a la crítica 

crítica, para demostrar la verdadera tensión entre la masa y la crítica. 

Es por esto que la crítica crítica hace un sitio para la masa no-crítica. Se hace 

enviar correspondencias por ingenuos representantes de la masa; logra de este 

modo hacer admitir como importante y absoluta la antinomia que las separa, y 

consigue que todo el mundo le pida angustiosamente que ponga fin a esta 

antinomia. 

 II. La masa no-crítica y la crítica crítica 

 

 

 a) La masa empedernida y la masa insatisfecha 



 

La insensibilidad, el empedernimiento y el ciego escepticismo de la masa 

tienen un representante bastante decidido. Este representante habla del «desarrollo 

de la sociedad berlinesa, de acuerdo a la única filosofía hegeliana». «El verdadero 

progreso —dice— que podemos hacer, sólo consiste en el conocimiento de la 

realidad. Pero ustedes nos enseñan que nuestro conocimiento no se aplicaba a la 

realidad sino a lo irreal». Señala a las «ciencias físicas y naturales» como el 

fundamento de la filosofía. «Un buen naturalista es al filósofo como el filósofo es al 

teólogo». Hablando de la sociedad berlinesa, también dice: «No creo exagerar, 

explicando el estado de estas gentes por el hecho que han atravesado el proceso de 

la muda espiritual, pero todavía no han podido desembarazarse de esas materias 

de muda, de tal manera que pudieran asimilarse los elementos de la renovación y 

de esos conocimientos (naturales e industriales)». «El conocimiento del mundo y 

de los hombres que particularmente necesitamos, no puede adquirirse solamente 

con la agudeza del pensamiento: todos los sentidos deben ser utilizados, todas las 

disposiciones del hombre deben ser empleadas como un instrumento necesario e 

indispensable; de otro modo, la intuición y el conocimiento permanecerán 

constantemente defectuosos… y traerán la muerte moral». 

Pero este corresponsal dora la píldora cuando presenta a la crítica crítica. 

«Hay que encontrar a las palabras de Bauer la aplicación exacta», «ha seguido el 

pensamiento de Bauer», «hace decir exactamente a Bauer», en una palabra, parece 

que polemizara a fin de cuentas contra la sociedad berlinesa diferente de la crítica 

y no contra la misma crítica. 

La crítica crítica, que se siente herida y que en todos los asuntos de fe es, 

además, susceptible como una solterona, no se deja engañar con esas distinciones y 

semihomenajes. «Se ha engañado usted —responde— si cree ver su adversario en 

el partido que diseña al comienzo de su carta; más bien confiese —¡y aquí viene la 

terrible fórmula de anatema!— que es usted un adversario de la crítica misma». ¡El 

infeliz! ¡El pobre! ¡Un adversario de la misma crítica! No obstante, en el fondo de 

esta polémica vulgar, la crítica crítica expresa el respeto que experimenta ante las 

investigaciones naturales y de la industria. «¡Nos inclinamos ante las 

investigaciones naturales! Nos inclinamos ante James Watt, pero —¡gustad este 

giro verdaderamente sublime!— no nos inclinamos absolutamente ante los 

millones que ha conseguido para sus primos y primas». ¡Inclinémonos con respeto 

delante del respeto de la crítica crítica! En la misma carta en que la crítica crítica 

acusa a la mencionada sociedad berlinesa de pasar por encima de trabajos 

excelentes y sólidos, sin estudiarlos, y de despachar una obra diciendo que hace 



época, en esa misma carta se desembaraza de todas las investigaciones naturales y 

de la industria, declarando que se inclina respetuosamente ante ellas. La restricción 

que la crítica crítica aporta al respeto que pretende sentir por las investigaciones 

naturales, recuerda a los primeros rayos lanzados por el difunto caballero Krug 

contra la filosofía natural. 

«La naturaleza no es la única realidad por el hecho de que la comemos y la 

bebemos en sus diferentes productos». Todo lo que sabe la crítica crítica sobre los 

diversos productos de la naturaleza se reduce a «que la comemos y la bebemos». 

¡A quitarse los sombreros ante de la ciencia natural de la crítica crítica! 

Consecuente consigo misma, examina el incómodo e inoportuno consejo de 

estudiar la «naturaleza y la industria», y le opone esta exclamación evidentemente 

espiritual y elocuente: «¿Cree usted que ya está logrado el conocimiento de la 

realidad histórica? ¿O quizá conoce usted un solo periodo histórico sobre el cual 

tendríamos datos absolutamente completos?». 

¿O quizá la crítica crítica cree haber llegado, aunque más no fuera, a los 

comienzos del conocimiento de la realidad histórica, ya que excluye del 

movimiento histórico las relaciones teóricas y prácticas del hombre con la 

naturaleza, esto es, a las ciencias naturales y la industria? ¿O cree conocer un 

periodo cualquiera sin haber estudiado, por ejemplo, el modo de producción 

inmediato de la vida misma? Es cierto que la crítica crítica, espiritualista y 

teológica, no conoce, al menos en lo que imagina, más que los grandes hechos 

políticos, literarios y teológicos de la historia. Del mismo modo que separa al 

pensamiento de los sentidos, al alma del cuerpo, a sí misma del mundo, separa de 

las ciencias naturales y de la industria a la historia y, para ella, el lugar de 

nacimiento de la historia no está en la producción material y grosera que se hace 

sobre la tierra; está en las nubes y las brumas que flotan en el cielo. 

El representante de la masa «empedernida e impenitente», con sus 

amonestaciones excelentes y sus censuras, es enviado «a paseo» como un vulgar 

materialista. La misma suerte le está reservada a otro corresponsal menos 

malévolo, perteneciendo menos a la masa, pero que no ve realizarse las esperanzas 

que había fundado en la crítica crítica. El representante de la masa insatisfecha 

escribe: «Pero estoy obligado a declarar que el primer número de vuestro periódico 

no ha satisfecho absolutamente. Si embargo, esperábamos otra cosa». 

El patriarca crítico responde en persona: «Sabía de antemano que nuestro 

periódico no respondería a las esperanzas puestas en él, porque fácilmente podía 



imaginarme el carácter de esas esperanzas. Las gentes están tan fatigadas; quieren 

tenerlo todo al mismo tiempo. ¡Todo! ¡Nada menos! Si es posible, todo y, al mismo 

tiempo, nada. Un todo que no ocasione ningún trabajo, un todo que se pueda 

asimilar sin haber atravesado una evolución, un todo que, en una palabra, exista 

ya». 

Con el mal humor que le causan las exigencias intempestivas de la masa que 

pide algo, incluso todo, a la crítica que, por principio y por naturaleza, «no da 

nada», el patriarca crítico relata una anécdota a la manera de los viejos señores. 

Últimamente —dice— uno de sus amigos de Berlín se habría quejado 

amargamente de la prolijidad y del excesivo desarrollo de sus escritos. (Es sabido 

que con el mínimo de la menor pretendida idea, el señor Bruno hace un libro 

grueso). Para apaciguarlo, prometió enviarle, en forma de bolita, la tinta necesaria 

para la impresión del libro; lo que le permitiría asimilarse más fácilmente el 

contenido. El patriarca explica el desarrollo de sus obras por medio de la mala 

repartición de la tinta de imprenta, lo mismo que explica la nulidad de la 

Literaturzeitung por medio del vacío de la masa profana que desearía tragarlo todo 

o nada a la vez para sentirse satisfecha. 

Aun no desconociendo en nada la importancia de las comunicaciones dadas 

hasta hoy, se podría ver una oposición histórica en el hecho de que un amigo 

vulgar de la crítica la declare vacía y hueca, mientras que ella lo presenta como 

careciendo de sentido crítico; que un segundo amigo constante manifieste que la 

Literaturzeitung no satisface sus esperanzas y que un tercer amigo de la casa 

encuentre demasiado prolijas las obras de la crítica. El amigo n.º 2, que tiene 

esperanzas, y el amigo n.º 3, que al menos desea conocer los secretos de la crítica 

crítica, preparan, sin embargo, la realización de las más ricas y continuas relaciones 

entre la crítica y la masa no-crítica. Cuanto más cruel se presenta la crítica con 

respecto a la masa «empedernida» y de «sentido común», tanto más 

condescendiente la encontramos con respecto a la masa que pide a trompetazos y 

gritos que se la saque de la antinomia. La masa que aporte a la crítica un corazón 

contrito, un espíritu penitente y humillado, recibirá de ella, en recompensa a sus 

valientes esfuerzos, alguna palabra experimentada, profética y viril. 

 b) La masa sensible y ávida de liberación 

 

El representante de la masa sentimental, sensible y ávida de liberación, 

implora y adula a la crítica crítica y le prodiga efusiones, zalemas y miradas 



amorosas para obtener de ella una palabra amable. Por ejemplo: «¿Por qué le 

escribo estas líneas? ¿Por qué trato de justificarme ante usted? Porque lo estimo y 

deseo su estimación; porque en lo concerniente al desarrollo, le estoy muy 

obligado y porque por esto le amo. Mi corazón me impulsa hacia usted, que me ha 

vituperado y obligado a justificarme. Estoy lejos de querer imponerme a usted de 

esta manera; pero juzgando de acuerdo a mis propias disposiciones, me he dicho 

que un testimonio de interés, aun llegando de un hombre que usted todavía conoce 

poco, podría causarle placer. De ningún modo pretendo pedirle que responda a mi 

carta, no quisiera robarle el tiempo que usted puede utilizar mejor, ni imponerle 

una tarea, ni exponerme a mí mismo a la humillación de no ver realizadas mis 

esperanzas. Aunque ponga esta carta en la cuenta del sentimentalismo, de la 

indiscreción, de la vanidad (!) o de no importa qué, conteste o no a ella, no puede 

resistir a la fuerza que me empuja a enviársela y deseo que usted reconozca en ella 

el sentimiento amistoso que la inspira». 

Del mismo modo que los pusilánimes han logrado que Dios se apiadara de 

ellos, este corresponsal salido de la masa, pero lleno de humildad y reclamando la 

misericordia crítica, ve realizarse sus deseos. La crítica crítica le contesta 

bondadosamente. ¡Más aún! Le da las más profundas explicaciones sobre todo lo 

que preocupa a su curiosidad. 

Hace dos años —nos enseña la crítica crítíca— estaba de moda recordar la 

filosofía francesa del siglo XVIII a fin de poder mover, en el lugar deseado, la 

caballería ligera en la batalla que se libraba entonces. Actualmente todo ha 

cambiado. En nuestra época, las verdades se modifican rápidamente. Lo que estaba 

muy bien hace dos años es ahora un error. Claro está que también entonces era un 

error, pero un error justificado; la crítica absoluta (Anécdota II, p. 89) llamaba a esas 

tropas «nuestros santos, nuestros profetas, nuestros patriarcas, etc.». ¡Quién 

aplicará, pues, el nombre de patriarcas a los miembros de su caballería ligera! Era 

un error, pero un error justificado, hablar con entusiasmo de la abnegación, de la 

energía moral, del entusiasmo con que esas tronas ligeras han «pensado, trabajado 

y estudiado por la verdad» durante toda su vida. Fue un error declarar (Entdeckes 

Christentum, Vorrede) que esas tropas ligeras parecían invencibles y que todo 

hombre inteligente les daba de antemano el testimonio de que harían salir al 

mundo de sus rieles y lograrían indudablemente cambiar la faz del mundo. ¡Esas 

tropas ligeras! 

Y la crítica crítica continúa instruyendo al representante curioso: «Claro está 

que los franceses adquirieron un nuevo mérito absoluto tratando de establecer una 

teoría social; pero actualmente están demasiado agotados; su nueva teoría aún no 



es pura, sus elucubraciones sociales, su democracia pacífica no está todavía 

absolutamente liberada de la hipótesis del antiguo estado de cosas». 

Si es que habla de algo, la crítica habla aquí del fourierismo y 

particularmente del fourierismo de la Democracia pacífica. Pero este está muy lejos 

de ser la teoría social de los franceses. Los franceses poseen teorías sociales, pero 

no una teoría social; y el fourierismo, preconizado por la Democracia pacífica, no es 

en suma más que la doctrina social de una parte de la burguesía filantrópica; el 

pueblo es comunista, aunque está dividido en una cantidad de diferentes 

fracciones; el verdadero movimiento y la verdadera elaboración de estos diversos 

matices sociales no solamente no están agotados, sino que no hacen más que 

comenzar. Pero no terminarán, como lo desearía la crítica crítica, en la teoría pura, 

esto es, abstracta, sino en una realidad completamente práctica, que no se 

preocupará para nada de las categorías categóricas de la crítica crítica. 

«Ninguna nación —continúa la crítica— está momentáneamente por encima 

de las otras… Si alguna debe adquirir preponderancia espiritual sobre otra, será 

aquella que sea capaz de criticar a las demás y a sí misma y de reconocer las causas 

de la caducidad universal». 

Hasta hoy cualquier nación se ha adelantado a otra. Mas si la profecía es 

exacta, ninguna nación tendrá la menor ventaja sobre otra, pues todos los pueblos 

civilizados de Europa, los ingleses, alemanes y franceses «se critican actualmente a 

sí mismos y a los demás, e incluso son capaces de reconocer las causas de la 

caducidad universal». Es una tautología superflua, finalmente, decir que la crítica, 

el conocimiento, las facultades espirituales, dan una superioridad espiritual; y la 

crítica, que con infinita fatuidad se coloca por encima de las naciones y espera a 

que éstas le supliquen de rodillas que se complazca en iluminarlas, muestra 

claramente mediante este idealismo caricaturesco, por medio de este idealismo 

cristiano-germánico, que se ha hundido hasta las orejas en el lodo de la 

nacionalidad alemana. 

La crítica de los franceses e ingleses no es una personalidad abstracta, 

distante, que se encuentra fuera de la humanidad; es la actividad humana real de 

los individuos que son miembros activos de la sociedad, que sufren, sienten, 

piensan y obran como hombres. Por esto, la crítica que realizan es al mismo tiempo 

práctica; su comienzo es un socialismo en el cual preconizan medidas prácticas, 

palpables, en el cual no se limitan a pensar, sino que sirve para intensificar su 

acción. La crítica que realizan es la crítica viva, real de la sociedad existente, el 

reconocimiento de las causas de la decadencia. 



Después de haber dado esos informes a su corresponsal curioso, 

representante de la masa, la crítica crítica tiene el derecho de decir de su 

Literaturzeitung: «Aquí practicamos la crítica pura, que representa y toma las cosas 

tal como son sin agregarles nada». En ella no se da nada personal; en resumen, no 

se da nada más que la crítica vacía, esto es, la crítica que termina por no tener nada 

de crítica. La crítica hace imprimir los pasajes que ha subrayado con lápiz azul y 

alcanza su apogeo en los extractos. Wolfgang, Menzel y Bruno Bauer se tienden 

una mano fraternal y la crítica crítica se encuentra en el punto en que se 

encontraba, a principios de este siglo, la filosofía de la identidad, cuando Schelling 

protestaba contra las pretensiones de la masa, que le acusaba de querer dar algo, 

no importa qué, como la filosofía pura y como completamente filosófica. 

 c) La irrupción de la gracia en la masa 

 

El tierno corresponsal, a cuya instrucción acabamos de asistir, mantenía 

relaciones sentimentales con la crítica. En él, la tensión entre la masa y la crítica 

sólo es indicada de manera idílica. Los dos extremos de la antinomia histórica 

guardan maneras corteses y bondadosas y, por consecuencia, esotéricas. 

En su acción antihigiénica y deprimente sobre la masa, la crítica crítica sólo 

se presenta en un corresponsal que todavía tiene un pie en el mundo profano y el 

otro ya en la crítica. Este corresponsal representa a la masa en sus luchas íntimas 

contra la crítica. 

En ciertos momentos, este corresponsal cree que «el señor Bruno y sus 

amigos no comprenden a la humanidad» y que son, en verdad, gentes ciegas. Pero 

inmediatamente rectifica: «Si, veo tan claro como el día que tenéis razón y que 

vuestras ideas son verdaderas; pero, perdonadme, tampoco el pueblo está 

equivocado… ¡Ah, sí! El pueblo tiene razón Vosotros tenéis razón, no puedo 

negarlo… En verdad, no sé con qué rima todo esto; vosotros me diréis… ¡Y bien!, 

quédate tranquilo. ¡Ay! No puedo estarlo… Sin esto, se terminaría por perder la 

cabeza… Acogeréis con benevolencia… Creedme, a fuerza de aprender, a veces le 

gira a uno extrañamente la cabeza». Y otro corresponsal escribe que «a veces 

pierde su presencia de ánimo». Como se ve, la gracia crítica trata de irrumpir en 

este corresponsal perteneciente a la masa. ¡Pobre diablo! Está zamarreado entre la 

masa pecadora y la crítica crítica. El conocimiento adquirido no arroja al 

catequizado de la crítica crítica en este estado de estupidez; lo hace la cuestión de 

la fe y de la conciencia, el Cristo crítico o el pueblo. Dios o el mundo, Bruno Bauer 



y sus amigos o la masa profana. Pero, de la misma manera que la extremada 

confusión del pecador precede a la irrupción de la gracia divina, el 

embrutecimiento total es el precursor de la gracia crítica. Y es cierto que cuando la 

gracia hace irrupción, el elegido no pierde su estupidez, pero pierde la conciencia 

de su estupidez. 

 III. La masa crítica no-crítica, o la crítica y la sociedad berlinesa 

 

 

La crítica crítica no ha logrado darse como oposición esencial y, por 

consecuencia, como objeto esencial de la humanidad en masa. 

Incluso sin hablar de los representantes de la masa empedernida —que 

reprueba a la crítica crítica el no tener objeto y le hace comprender de la manera 

más galante que aún no ha terminado su muda espiritual y debe adquirir ante todo 

conocimientos sólidos—, el mismo tierno corresponsal no constituye una oposición 

y únicamente a título personal trata de aproximarse a la crítica crítica. Como se 

puede deducir por la continuación de su carta, en realidad quiere conciliar su 

religión por el señor Arnold Ruge con su religión por Bruno Bauer. Esta tentativa 

de conciliación honra a su buen corazón, pero no constituye en nada un interés de 

la masa. El último corresponsal, finalmente, no formaba ya, en realidad, parte de la 

masa, sino como catecúmeno de la crítica crítica. 

Por lo demás, la masa es un objeto indeterminado que, en consecuencia, no 

podría ejercer una acción determinada ni anudar relaciones determinadas. Tal 

como es objeto de la crítica crítica, la masa nada tiene de común con las masas 

reales que forman, entre sí, además, contrastes muy considerables. Ella misma se 

ha hecho su masa, lo mismo que si el naturalista, en lugar de hablar de clases 

determinadas, se representara la clase. 

Para poseer realmente una oposición de la masa, la crítica necesita aún, 

pues, fuera de esa masa abstracta, creación de su pobre cerebro, una masa 

determinada, empíricamente presentable y que no sea un simple pretexto. Es 

preciso que la masa vea en la crítica crítica su propia esencia y a la vez el 

aniquilamiento de su esencia. Sin poder serlo, es necesario que la crítica crítica sea 

lo contrario de la masa. Esta masa crítica y no-crítica al mismo tiempo es la 

sociedad berlinesa, de la cual hemos hablado anteriormente. Y la masa de la 



humanidad se reduce a una sociedad berlinesa ocupándose seriamente de la crítica 

crítica. 

Esta sociedad berlinesa, «objeto esencial» de la crítica crítica, cuyo 

pensamiento se ocupa de ella incesantemente y que se imagina ocuparse siempre 

de ella, se compone —por lo que sabemos— de algunos ci-devant jóvenes 

hegelianos, a quienes la crítica crítica inspira, por lo que pretende, horror al vacío o 

el sentimiento de la nulidad. No examinamos los hechos; confiamos en lo que dice 

la crítica. 

La correspondencia tiene particularmente por finalidad exponer 

ampliamente al público esa relación histórica de la crítica y de la sociedad 

berlinesa; revelar su significación profunda exponer la crueldad necesaria de la 

crítica con respecto a esa masa y, finalmente, hacer creer que el mundo entero se 

preocupa ansiosamente por esa posición, tomando parte ora por, ora contra los 

procedimientos de la crítica. Así, por ejemplo, la crítica absoluta escribe a un 

corresponsal que toma partido por la sociedad berlinesa: «He escuchado tantas 

afirmaciones de ese género, que he decidido no prestarles atención en adelante». El 

mundo no sospecha el número de veces que la crítica crítica se ha ocupado de esas 

cosas críticas. 

Escuchemos ahora lo que un miembro de la masa crítica nos dice de la 

sociedad berlinesa: «Si existe alguien que rinda justicia a Bauer y consortes 

(siempre hay que tomar a la Sagrada Familia pêle-mêle) —escribe al comienzo de su 

respuesta— ese soy yo. ¡Pero la Literaturzeitung! Admitimos de ella todo lo que 

tiene el derecho de ser admitido. Me hubiera gustado escuchar lo que uno de esos 

radicales, de esos malignos de 1842, piensa de ustedes…». Y el infeliz nos anuncia 

que puede hacer toda clase de críticas a la Literaturzeitung. 

El relato del señor Edgar Die drei Biedermanner lo encontró grosero y 

exagerado. No se dio cuenta de que la censura es menos una lucha de hombre 

contra hombre, menos un combate contra un enemigo exterior, que un combate 

interior. Uno no se toma el trabajo de penetrar en sí mismo y de sustituir la frase 

condenada por la censura con el pensamiento crítico delicadamente desarrollado y 

empujado en todos los sentidos. El artículo del señor Edgar sobre Béraud lo 

encuentra superficial. Pero el informante crítico lo halla profundo. El mismo 

confiesa: «No conozco el libro de Béraud». Pero en cambio cree que el señor Edgar 

ha logrado, etc.; ya se sabe que la fe salva. «A pesar de todo —continúa el creyente 

crítico—, él (el de la sociedad berlinesa) no está contento con los escritores de 

Edgar». Asimismo encuentra «que Proudhon no es tratado con bastante seriedad y 



profundidad». Y así es como el informante acuerda al señor Edgar el siguiente 

testimonio: «En realidad conozco a Proudhon; sé que el señor Edgar ha tomado de 

él, mediante su estudio, los puntos característicos y los ha dispuesto de manera 

inteligible». La única razón por que no gusta la excelente crítica que Edgar hace a 

Proudhon no puede ser, si creemos al informante, más que esta: el señor Edgar no 

se ha puesto malvadamente contra la propiedad. Y que no se olvide: el adversario 

encuentra insignificante el artículo consagrado por el señor Edgar a la Unión 

Obrera. El informante consuela al señor Edgar. «Naturalmente, no se encuentra en 

ella nada personal, y estas gentes en realidad se han retirado al punto de vista de 

Gruppe, que, en resumen, nunca han abandonado. ¡Dar, dar todavía, dar siempre, 

he aquí el papel de la crítica!». ¡Como si la crítica no hubiera dado descubrimientos 

absolutamente nuevos; lingüísticos, históricos, filosóficos, económicos, jurídicos! ¡Y 

tiene la modestia de dejar decir que no ha dado nada personal! Incluso nuestro 

corresponsal crítico llega a dar algo desconocido hasta el momento en mecánica; 

hace retornar a las gentes a un punto de vista que nunca han abandonado. La cita 

del punto de vista de Gruppe constituye una torpeza. En su folleto, insignificante 

por lo demás e indigno de ser citado, Gruppe preguntaba al señor Bruno lo que 

tenía que dar como crítica relativa a la lógica especulativa. El señor Bruno lo envió 

a las generaciones futuras —y quien espera una respuesta, es un perfecto loco. 

Semejante a Dios, que castigó al faraón incrédulo endureciéndole el corazón 

y considerándolo indigno de ser iluminado, el informante asegura: «Es por esto 

que no merecéis en absoluto ver o comprender el contenido en vuestra 

Literaturzeitung». Y en lugar de aconsejar a su amigo Edgar que se procure ideas y 

conocimientos, le da este consejo: «El señor Edgar haría mejor consiguiéndose una 

bolsa llena de frases y utilizarla en adelante a ciegas para sus artículos, a fin de 

encontrar un estilo adecuado al oído del público». En primer lugar, tenemos toda 

una serie de epítetos con respecto a la sociedad berlinesa, tales como «un cierto 

furor, el descrédito, el vacío, la ausencia de ideas, el presentimiento de la cosa que 

no pueden comprender, el sentimiento de la nulidad». Luego se le hacen a la 

Sagrada Familia elogios de esta índole: «Una exposición fácil y penetrante, el 

dominio de las categorías, la inteligencia adquirida por el estudio, la posesión de 

los objetos. Él (el de la sociedad berlinesa) toma las cosas a la ligera; ustedes, hacen 

fácil la cosa». O también: «Ustedes practican en la Literaturzeitung la crítica pura, 

descriptiva y que penetra las cosas». 

Y finalmente se nos dice esto: «Les he escrito todo esto, con tantos detalles, 

porque sé que les causo placer comunicándoles las opiniones de mi amigo. Por ello 

ven ustedes que la Literaturzeitung llena su papel». Este papel consiste en presentar 

la oposición entre la crítica y la sociedad berlinesa. Y ahora que hemos escuchado 



la polémica de la sociedad berlinesa contra la crítica crítica y la exhortación que 

esta polémica le consigue, se nos va a mostrar de dos maneras los esfuerzos que 

hace esta sociedad para ganarse la misericordia de la crítica crítica. 

Un corresponsal escribe: «Durante una visita que hice a Berlín al comienzo 

de este año, mis amigos me dijeron que, viviendo en un completo aislamiento, 

ustedes evitaban con cuidado toda relación y todo trato. Naturalmente no puedo 

saber quién tiene la culpa». 

De igual modo que la crítica crítica cree elevarse por encima de todas las 

oposiciones dogmáticas poniendo en el sitio de las oposiciones reales la oposición 

entre ella misma y el mundo, entre el Espíritu Santo y la masa profana, ella cree 

elevarse por encima de los partidos, cayendo por debajo del punto de vista de los 

partidos, oponiéndose ella misma como partido al resto del mundo, y 

concentrando todo el interés en la personalidad del señor Bruno y consortes. Que 

la crítica reine en la soledad de la abstracción, que incluso, cuando tiene aires de 

ocuparse de un objeto, no salga de su soledad vacía para entrar en una relación 

verdaderamente social con un objeto real, porque su objeto no es más que el objeto 

de su imaginación, un objeto imaginario, toda nuestra exposición demuestra la 

exactitud de esa confesión crítica. Para caracterizar la abstracción de la crítica en 

tanto que abstracción absoluta, nuestra exposición asimismo demuestra 

perfectamente bien que «ella se abstrae de todo». ¿La nada desprendiéndose de 

todo, del pensamiento, de la intuición, etc., no es el absurdo absoluto? El 

aislamiento en que desemboca la crítica al desprenderse de todo, haciendo 

abstracción de todo, está tan poco liberado del objeto del que se desprende como 

Orígenes lo estuvo del miembro viril que separó de su persona. 

Otro corresponsal comienza por hablarnos de la «pusilanimidad» de un 

miembro de la sociedad berlinesa, a «quien dejó de expresar propósitos bastante 

insolentes»; actualmente se muestra «desanimado, abatido y ya no puede abrir la 

boca». Este miembro de la sociedad berlinesa comunica al corresponsal —que a su 

turno se lo comunica a la crítica— «que no puede comprender que gentes como 

ustedes dos —por lo demás fieles al principio de humanidad— puedan mostrarse 

tan distantes, tan difíciles de abordar, incluso tan arrogantes». No «comprende por 

qué algunos tienen aires de querer provocar una escisión, con propósitos 

deliberados. No obstante, todos nos colocamos en el mismo punto de vista, todos 

nos sentimos unidos a ese extremo que es la crítica, todos somos capaces, si no de 

producir una idea extrema, al menos de comprenderla y aplicarla». No «encuentra, 

en esta escisión, otro principio rector que el egoísmo y el orgullo». Y nuestro 

corresponsal pide indulgencia: «No existen, al menos algunos de nuestros amigos 



que han comprendido la crítica, o quizás la buena voluntad de la crítica… ut desint 

vires, tamen est laudanda voluntas». 

La crítica responde estableciendo entre la sociedad berlinesa y ella misma las 

antítesis siguientes: «Hay diferentes puntos de vista de la crítica». Aquellos «se 

imaginan tener la crítica en el bolsillo»; ella «conoce y utiliza realmente la fuerza de 

la crítica», esto es, ella no la guarda en su bolsillo. Para la sociedad berlinesa la 

crítica no es más que pura forma; para la crítica crítica es, al contrario, lo que «hay 

de más rico en contenido y es más bien la única cosa que tiene contenido». A igual 

que el pensamiento absoluto, la crítica crítica se da por la única realidad. Por ello 

no ve ningún objeto fuera de ella misma; no es la crítica de objetos reales existentes 

fuera del sujeto crítico; más bien ella forma el objeto; es, en el sentido absoluto, el 

sujeto-objeto. ¡Prosigamos! La primera especie de crítica ha recurrido a todas las 

especies de fórmulas para saltar a pies juntillas por encima de todo, por encima del 

estudio de las cosas, y la segunda al mismo medio para desprenderse de todo. La 

primera es «ignorante y maligna» y la otra «aprende». Es cierto que la segunda es 

poco maligna par ça, par là, pero sólo en apariencia, simplemente para poder 

utilizar como un saber de su propia cosecha lo que acaba de aprender 

superficialmente y servirse de él como «fórmula» contra la masa que se lo ha 

enseñado para resolverlo en un contrasentido crítico-crítico. 

La primera da mucha importancia a palabras tales como «extremo, progreso, 

adelanto insuficiente», y hace de ellas sus categorías favoritas; la segunda 

profundiza los puntos de vista, pero sin aplicarles las medidas de esas categorías 

abstractas. 

Cuando la crítica n.º II exclama que ya no se trata de política y que se ha 

transformado en un asunto de filosofía; cuando se coloca por encima de los 

sistemas y evoluciones sociales recurriendo a las expresiones «fantasista, utópico, 

etc.», ¿qué hace sino retomar, bajo una forma crítica, los términos de «progreso, 

adelanto insuficiente, etc.»? Y todas sus medidas, tales como «la historia, la crítica, 

el resumen de los objetos, lo antiguo y lo nuevo, la crítica y la masa, la 

profundización de los puntos de vista», en una palabra, todas sus fórmulas ¿no 

serían absolutamente, por azar, medidas categóricas, abstractamente categóricas? 

«La primera es teológica, malvada, envidiosa, mezquina, pretenciosa; la otra 

es lo contrario de todo eso». 

Después de haberse discernido así, sin tomar aliento, toda una serie de 

elogios, y de haberse atribuido todo lo que le falta a la sociedad berlinesa, 



absolutamente como Dios es todo lo que el hombre no es, la crítica se extiende el 

certificado siguiente: «Ella ha llegado a una claridad, a una curiosidad, a una 

tranquilidad en las que es inatacable e imbatible». 

Con respecto a su opuesto, la sociedad berlinesa, a lo sumo, puede, pues, 

cargarse de una risa olímpica. Esta burla —y con su seriedad habitual nos 

demuestra ampliamente lo que esta burla es y lo que no es—, «esta burla no es 

orgullo». ¡Dios no lo quiera! Es la negación de la negación. «Es el procedimiento al 

cual la crítica está obligada a recurrir, con placer y calma, contra un punto de vista 

inferior que se imagina ser igual a ella». ¡Qué pretensión de parte de ese punto de 

vista inferior! ¡Cuando se ríe, la crítica emplea, pues, un procedimiento! ¡Y en su 

apacibilidad emplea ese procedimiento de la risa no contra personas, sino contra 

un punto de vista! ¡La risa misma es una categoría que ella emplea, y está obligada 

a emplear! 

La crítica extramundana no es una actividad esencial del sujeto humano real, 

vivo y sufriente de la actual sociedad, tomando parte en sus alegrías y dolores. El 

individuo real sólo es un accidente, un vaso terrestre de la crítica crítica que se 

revela en él como la sustancia eterna. El sujeto no es la crítica del individuo 

humano, sino el individuo no humano de la crítica. La crítica no es una 

manifestación del hombre, el hombre es una alienación de la crítica; y el hombre 

vive enteramente, en consecuencia, fuera de la sociedad. 

¿Puede la crítica vivir en la sociedad que critica? O mejor, ¿no está obligada 

a vivir en esta sociedad? ¿Ella misma no debe ser una manifestación de esta 

sociedad? ¿Por qué la crítica vende las producciones de su espíritu, ya que hace 

suya la peor ley de la sociedad actual? «El crítico ni debe atreverse a inmiscuirse 

personalmente en la sociedad». Por esta razón, se constituye una Sagrada Familia, 

lo mismo que el dios solitario procura poner fin, mediante la Sagrada Familia, a la 

aburrida separación entre él y toda sociedad. Si el crítico quiere separarse de la 

mala sociedad, que se desembarace ante todo, pues, de sí mismo, su peor sociedad: 

«Es así como el crítico está privado de todas las alegrías de la sociedad, pero 

también ignora los sufrimientos de ella. No conoce ni amistad» —a excepción de la 

de sus amigos críticos— «ni amor» —a excepción del amor propio—; «pero en 

cambio la calumnia no puede afectarle; nada puede ofenderlo; ningún odio le 

alcanza, ninguna envidia; la cólera y el pesar son para él emociones desconocidas». 

En resumen; el crítico se ha liberado de todas las pasiones humanas; es una 

persona divina y puede aplicarse la canción de la monja: «No pienso en el amor, no 

pienso en un hombre; pienso en Dios padre, que puede conservarme». 



No le es dado a la crítica escribir un pasaje cualquiera sin contradecirse. 

Finalmente nos dice: «Los filisteos que lapidan a la crítica» —por analogía bíblica 

es preciso que sea lapidada— «que la desconocen y le prestan motivos impuros» —

prestar motivos impuros a la crítica pura— «para hacerla su igual» —el orgullo 

igualitario denunciado anteriormente—; «la crítica se burla de todo eso, pues no 

vale la pena, pero lo aclara y lo envía tranquilamente a su importancia 

insignificante». 

Más arriba la crítica se vio forzada a emplear el procedimiento de la burla 

contra «el punto de vista inferior que se imagina, igual a la crítica». Por tanto, la 

crítica crítica no sabe en realidad como arreglárselas contra la masa impía: y este 

hecho parece indicar una irritación interior y una bilis para las cuales las 

emociones no son desconocidas. 

Pero no hay que desconocer lo que existe. Después de haber luchado hasta 

aquí como Hércules, para desprenderse de la más profana no-crítica y de todo, la 

crítica ha terminado, afortunadamente por elaborar su existencia solitaria, divina, 

que se basta a sí misma, absoluta. Si la primera emancipación de esta «fase nueva» 

parece indicar todavía que el viejo mundo de las emociones criminales conserva 

aún influencia sobre la crítica, ahora vamos a ver que, en una «forma estética», se 

modera y se transfigura y hace penitencia, con el objeto de poder, finalmente —

nuevo Cristo triunfante— celebrar el último juicio crítico y ascender 

tranquilamente al cielo, después de su victoria sobre el dragón. 

  



 Capítulo VIII 

 

 

La vida terrestre y la transfiguración de la crítica crítica, o la crítica crítica bajo los 

rasgos de Rodolfo, príncipe de Gerolstein[16] 

 

Rodolfo, príncipe de Gerolstein, expía, en su vida terrestre, un doble crimen: 

su crimen personal y el crimen de la crítica crítica. En un violento altercado, 

esgrimió la espada contra su padre; en un coloquio violento, la crítica crítica se dejó 

arrastrar a emociones criminales contra la masa. La crítica crítica no ha aclarado un 

solo misterio. Rodolfo expía esta falta y revela todos los misterios. 

Si le creemos al señor Szeliga, Rodolfo es el primer servidor del Estado de la 

humanidad. (Estado humanitario del zuavo Egidius. Véanse los Konstituzionnelle 

Jahrbücher del doctor Karl Weil, 2.o volumen, 1842). 

Para que el mundo no perezca se necesita —según la afirmación del señor 

Szeliga— «que intervengan los hombres de la crítica absoluta…». Rodolfo es uno 

de esos hombres… Rodolfo entiende la idea de la crítica pura. Y esta idea es más 

fecunda para él y para la humanidad que todas las experiencias que la humanidad 

ha hecho en su historia y toda la ciencia que Rodolfo ha podido sacar de esta 

historia, incluso bajo la dirección de los más fieles maestros. El juicio imparcial por 

medio del que Rodolfo da a su vida terrestre el carácter de la eternidad, no es, en 

realidad, más que la revelación de los misterios de la sociedad. Es el «misterio 

revelado de todos los misterios». 

Rodolfo dispone de infinitamente más medios exteriores que los demás 

hombres de la crítica crítica. Pero la crítica saca partido de esto: «El hombre menos 

favorecido por la suerte no puede alcanzar los resultados (!) de Rodolfo; pero el 

noble objetivo no es irrealizable (!)». La crítica, pues, se remite a Rodolfo, 

favorecido por la suerte, para la tarea de realizar las propias ideas de ella. La crítica 

le canta: «¡Hahnemann, pase adelante! ¡Usted lleva las grandes botas 

impermeables!». 

Acompañemos a Rodolfo en su viaje «que es más fecundo para la 



humanidad, etc.», y que salva dos veces al mundo de la destrucción. 

 I. Transformación crítica de un carnicero en perro, o el 

Chourineur[17] 

 

 

El Chourineur era carnicero de oficio. Diversas colisiones hicieron un 

asesino de este hijo de la naturaleza con violentos instintos. Rodolfo le encuentra 

por azar, en el preciso momento en que maltrata a Flor de María. Rodolfo aplica al 

hábil matón algunos puñetazos imponentes y rudamente asentados en la cabeza y 

en la cara. Así se asegura la respetuosa consideración del Chourineur. Esa misma 

noche, en la taberna del hampa, se revela la buena naturaleza del Chourineur. 

«¡Siempre has tenido corazón y honor!»[18] —le dice Rodolfo—. Emocionado por 

estas palabras, el Chourineur comienza a respetarse a sí mismo. El Chourineur está 

corregido o, para hablar como el señor Szeliga, ha sido transformado en un «ser 

moral». Rodolfo lo toma bajo su protección. Sigamos la nueva educación del 

Chourineur dirigido por Rodolfo. 

Primera etapa. Para comenzar, el Chourineur recibe lecciones de hipocresía, 

de perfidia, de traición y de simulación. Rodolfo utiliza al Chourineur moralizado 

de la misma manera que Vidocq utilizaba a los criminales, después de haberlos 

moralizado: haciendo de él un espía, un agente provocador. Le aconseja: 

«Mantenga el aire de haber cambiado de principios delante del Maestro de 

Escuela»[19]; proponga al Maestro de Escuela la realización de un golpe que lo 

atraiga de este modo a una trampa tendida por Rodolfo. El Chourineur tiene la 

impresión de que se quiere abusar de él para una farsa: «No me agrada nada esta 

farsa»[20]. Protesta contra la proposición de hacerlo un espía y de desempeñar el 

papel de agente provocador. Rodolfo persuade fácilmente a este hijo de la 

naturaleza, mediante la casuística «pura» de la crítica, de que un mal golpe no es 

un mal golpe cuando se realiza por «buenas razones morales». Bajo las apariencias 

de la camaradería y de la confianza, el Chourineur, agente provocador, atrae a su 

viejo compañero y le conduce a su pérdida. Por primera vez en su vida comete una 

infamia. 

Segunda etapa. Encontramos al Chourineur como enfermero de Rodolfo, a 

quien acaba de arrancar a la muerte. 



El Chourineur se ha transformado en un ser moral tan presentable que, 

cuando David, el doctor negro, le propone sentarse sobre el piso, se niega por 

temor a ensuciar el tapiz. Incluso es demasiado tímido para sentarse en una silla. 

Finalmente «tomó una silla con las mayores precauciones, la dio vuelta con aires 

de perfecta satisfacción, puso el respaldo sobre el tapiz, con la honesta intención de 

sentarse con propiedad y modestia, sobre las patas anteriores, a fin de no ensuciar 

nada»[21]. No deja de excusarse cada vez que llama señor, en lugar de monseñor, a 

su «amigo» Rodolfo, a quien ha salvado la vida. 

¡Maravilloso drenaje del brutal hijo de la naturaleza! El Chourineur nos hace 

conocer el misterio más íntimo de su transformación crítica cuando dice a Rodolfo 

que siente por él la devoción de un bulldog por su amo. El antiguo carnicero se ha 

transformado en perro. A partir de ese momento, todas sus cualidades se 

resumirán en la cualidad del perro, la pura devoción a su amo. Su independencia, 

su individualidad van a desaparecer completamente. Pero, a imitación de los 

malos pintores que están obligados a indicar con una etiqueta el tema de sus 

cuadros, Eugène Sue pondrá en boca del bulldog Chourineur un papel en el cual se 

lee constantemente esta protesta: «Las palabras “tienes corazón y honor”, han 

hecho de mi un hombre». Hasta su postrer suspiro, el Chourineur encontrará el 

móvil de sus actos no en su individualidad humana, sino en ese papel. Como 

prueba de su corrección moral, hará largas reflexiones sobre su propia existencia y 

la perversidad de los otros individuos; y todas las veces que juega con las máximas 

morales, Rodolfo no deja de decirle: «¡Me agrada oírte hablar así!». El Chourineur 

no es ya un bulldog ordinario; se ha convertido en un bulldog moral. 

Tercera etapa. Ya hemos admirado la distinción «de tendero» que ha 

reemplazado a la despreocupación grosera, pero valiente, del Chourineur. Ahora 

nos enteramos de que, así como conviene a un ser moral, se ha asimilado el andar 

y los modales de un «tendero». En efecto, «al verlo caminar… se le hubiera tomado 

por el burgués más inofensivo del mundo»[22]. La forma que Rodolfo da a esta vida 

reformada según los principios de la crítica es más lamentable aún que el fondo. 

Despacha al Chourineur para África, donde podrá dar al mundo incrédulo el 

espectáculo saludable de su arrepentimiento. En adelante, el Chourineur ya no 

representará su naturaleza humana, sino un dogma cristiano. 

Cuarta etapa. La metamorfosis crítico-moral ha hecho del Chourineur un 

hombre tranquilo y prudente que organiza su vida de acuerdo a las reglas del 

temor y de la experiencia. El Chourineur, nos informa Murf —que en su indiscreta 

simplicidad siempre da la clave—, el Chourineur no ha dicho una palabra de la 

ejecución del Maestro de Escuela por miedo a encontrarse comprometido. El 



Chourineur sabe, pues, que la ejecución del Maestro de Escuela fue un acto 

contrario a la ley. Pero no sopla una palabra por miedo a comprometerse. 

¡Prudente Chourineur! 

Quinta etapa. El Chourineur ha avanzado suficientemente en su 

metamorfosis moral para tener conciencia, en una forma civilizada, de su situación 

de perro con respecto a Rodolfo. Después de haberlo arrancado a la muerte, dice a 

Germain: «Tengo un protector que es para mí lo que el buen Dios es para los 

buenos sacerdotes…; es como para arrojarse de rodillas ante él»[23]. Y en su 

pensamiento se encuentra de rodillas delante de su Dios. «Si —continúa— el señor 

me protege. Cuando digo señor… debería decir monseñor…, pero tengo la 

costumbre de llamarlo señor Rodolfo; él me lo permite»[24]. Y el señor Szeliga 

exclama en un éxtasis crítico: «¡Espléndido despertar, maravillosa expansión!». 

Sexta etapa. El Chourineur termina dignamente su carrera de pura devoción 

y su papel de bulldog moral haciéndose asesinar finalmente para salvar a 

Monseñor. En el preciso instante en que Esqueleto amenaza al príncipe con su 

cuchillo, el Chourineur detiene el brazo del asesino. Esqueleto lo atraviesa con su 

cuchillo. Pero en el momento de morir, Chourineur dice a Rodolfo: «Tenía razón al 

decirle a Marcial que un gusano como yo podía ser a veces útil a un gran señor 

como usted»[25]. 

A esta cínica declaración, que resume toda la evolución crítica del 

Chourineur en un solo epigrama, el Chourineur, o más bien el papel que tiene 

sobre la boca, agrega: «Estamos a mano, señor Rodolfo. Usted me ha dicho que yo 

tenía corazón y honor»[26]. Y el señor Szeliga exclama con todas sus fuerzas: «¡Qué 

mérito pata Rodolfo el haber devuelto el Chourineur a la humanidad!». 

 II. Revelación de los misterios de la religión crítica 

 

 

 a) La Flor de María especulativa 

 

Antes de pasar a la Flor de María de Eugène Sue, aún debemos decir una 

palabra de la Flor de María especulativa del señor Szeliga. 



Esta Flor de María especulativa es ante todo una rectificación. En efecto, de 

la construcción realizada por el señor Szeliga, el lector podría deducir que Eugène 

Sue «ha separado la pintura de la base objetiva (el estado social) y de la evolución 

de las fuerzas individuales actuantes, que no se puede comprender sino teniendo 

en cuenta ese trasplano». 

Además de la misión de rectificar esta suposición errónea producida en el 

lector por la exposición del señor Szeliga, Flor de María tiene una tarea metafísica 

en nuestra epopeya, esto es, en la del señor Szeliga. 

«El estado social y los acontecimientos épicos no estarían agrupados, de 

mano de artista, en un todo verdaderamente unido, si no hiciesen más que 

entrecruzarse confusamente, una parcela de estado social alternando por aquí y 

por allá con una escena cualquiera. Para que haya una unidad real es necesario que 

los dos elementos, los misterios de ese mundo imbuido de prejuicios y la claridad, 

la lealtad, la seguridad con las cuales Rodolfo penetra en ellos y los aclara, se 

encuentren en un solo y mismo individuo… A Flor de María le incumbe esta 

tarea». 

El señor Szeliga construye a Flor de María de la misma manera que el señor 

Bauer construyó a la madre de Dios. 

Por un lado tenemos el elemento divino (Rodolfo), «al cual se le atribuye el 

poder y la libertad en su plenitud», y que es el único principio activo; y por el otro 

lado tenemos al elemento pasivo; el estado social y los hombres que forman parte 

de él. El estado social es «el suelo de la realidad». Si no se quiere renunciar 

completamente a ese suelo de la realidad, si no se quiere «que sea suprimido el 

último vestigio del estado natural», si se quiere que el mundo conserve todavía 

una parte cualquiera en el «principio de evolución» que Rodolfo representa frente 

a él, si no se quiere que «el elemento humano sea dado como careciendo pura y 

simplemente de libertad y de actividad», es preciso que el señor Szeliga caiga en la 

«contradicción de la conciencia religiosa». Si bien separa violentamente el estado 

social y su actividad, como el dualismo de una masa inerte y de la crítica (Rodolfo), 

está obligado, sin embargo, a conceder al estado social y a la masa algunos 

atributos de la divinidad y a construir, en Flor de María, la unidad especulativa de 

ambos, de Rodolfo y del mundo. (Véase Kritik der Synoptiker, I, p. 39). 

Además de la relación real que existe entre el propietario (la «fuerza 

individual» actuante) y su casa (la «base objetiva»), la especulación mística e 

incluso la estética especulativa necesitan una tercera unidad concreta, especulativa, 



un sujeto-objeto, que reúna en una sola y misma persona la casa y el propietario de 

la casa. Como a la especulación no le agradan las meditaciones naturales con todos 

sus detalles, no comprende que la misma parcela de estado social, la casa, por 

ejemplo, que es para uno, el propietario, una «base objetiva», sea para otro, el 

arquitecto de la casa, un «acontecimiento épico». Para obtener una «verdadera 

unidad», la crítica crítica —que reprocha al «arte romántico» el «dogma de la 

unidad»— reemplaza la relación natural y humana entre el estado social y los 

acontecimientos por una relación fantasista, un sujeto-objeto místico, de igual 

modo que Hegel pone en lugar de la relación natural entre el hombre y la 

naturaleza un sujeto-objeto absoluto, toda la naturaleza y toda la humanidad a la 

vez, es decir, el espíritu absoluto. 

En la Flor de María crítica, «la falta universal del tiempo, la falta del 

misterio» deviene «el misterio de la falta», como la falta general del misterio 

deviene, en el tendero endeudado, el misterio de las deudas. 

Por analogía con la construcción de la madre de Dios, Flor de María debería 

ser, en realidad, la madre de Rodolfo, el nuevo salvador del mundo. El señor 

Szeliga lo declara expresamente: «Lógicamente, Rodolfo debería ser el hijo de Flor 

de María». Pero como no es el hijo, sino el padre de Flor de María, el señor Szeliga 

descubre en este hecho «el nuevo misterio de que el presente, en lugar de dar 

nacimiento al futuro, engendra en muchos casos el pasado, desde hace mucho 

tiempo desaparecido». ¡Más aún! Descubre ese otro misterio, más grande todavía, 

en contradicción directa con la estadística de la masa, que «un hijo que a su turno 

no deviene padre ni madre, sino que desciende a la tumba, virginal e inocente… es, 

por su esencia…, una joven». 

El señor Szeliga se atiene fielmente a la especulación hegeliana cuando 

considera «lógicamente» a la hija como la madre de su padre. En la filosofía de la 

historia de Hegel —así como en su filosofía de la naturaleza—, el hijo engendra a la 

madre, el espíritu a la naturaleza, la religión cristiana al paganismo, el efecto a la 

causa. 

Después de haber demostrado que, lógicamente, Flor de María debería ser la 

madre de Rodolfo, el señor Szeliga demuestra luego, al contrario, que «para 

responder absolutamente a la idea que ella personifica en nuestra epopeya, nunca 

debe llegar a ser madre». Esto demuestra, al menos, que la idea de nuestra 

epopeya y la continuación lógica del señor Szeliga se contradicen recíprocamente. 

La Flor de María especulativa no es otra cosa que «la encarnación de una 



idea». ¿Y de qué idea? «No obstante, tiene por misión representar en cierto sentido 

la última lágrima melancólica que el pasado vierte antes de desaparecer para 

siempre jamás». Es la representación de una lágrima alegórica y lo poco que es, ni 

lo es más que «en cierto sentido». 

No seguiremos al señor Szeliga en su descripción de Flor de María. A ella 

misma le dejamos el placer de formar, según la prescripción del señor Szeliga, «el 

contraste absoluto con todo el mundo», un contraste misterioso, tan misterioso 

como los atributos de Dios. 

Tampoco trataremos de penetrar «el verdadero misterio» que «ha sido 

puesto por Dios en el seno del hombre» y que la Flor de María especulativa indica, 

«no obstante, en cierto sentido». Pasamos de la Flor de María del señor Szeliga a la 

Flor de María de Eugène Sue y a las curas maravillosas que Rodolfo opera en ella. 

 b) Flor de María 

 

En medio del hampa encontramos a María como mujer alegre como sierva 

de la dueña del cabaret del Conejo Blanco. En medio de este mal ambiente conserva 

una nobleza de alma, una inocencia y una belleza humanas que se imponen a 

todos los que la rodean y hacen de ella la flor poética de esa taberna de bandidos y 

le valen el sobrenombre de Flor de María. 

Es necesario observar bien a Flor de María desde su primera entrada en 

escena, a fin de poder hacer la comparación entre su figura primitiva y su 

metamorfosis crítica. 

A pesar de toda su delicadeza, Flor de María prueba inmediatamente que 

posee un espíritu jovial, energía, buen humor, carácter elástico, esto es, cualidades 

que únicamente pueden explicar su madurez humana en medio de su situación, 

que nada tiene de humana. Contra el Chourineur que la maltrata, ella se defiende 

con sus tijeras. Tal es la primera situación en que la encontramos. No se nos 

aparece como un cordero indefenso, entregándose a la brutalidad más fuerte que 

ella, sino como una joven que sabe hacer valer sus derechos y sostener una lucha. 

En la taberna de la calle de las Habas ella relata la historia de su vida al 

Chourineur y a Rodolfo. Durante su relato la hace reír el espíritu de Chourineur. 

Ella se acusa de haber dilapidado, a su salida de la prisión, en paseos y en vestidos, 



los 200 francos que había ganado, en lugar de ir a buscar trabajo. «Esto ha sido mi 

gran equivocación…, pero yo no tenía a nadie que me aconsejara»[27]. Recordando 

la catástrofe de su vida, el día que se vendió a la ogresa, se pone completamente 

triste. «Ay, señor, desde mi infancia es la primera vez que me sucede recordar 

todas estas cosas a la vez y esto no es nada alegre»[28]. Y agrega: «Es igual…, se 

debe ser muy feliz siendo honesta»[29]. 

Y como el Chourineur se burla de ella diciéndole: «¡Y bien!, sé honesta, hija 

mía; haz la farsa…, sé honesta»[30], ella responde: «¡Honesta! ¡Dios mío! ¿Y con qué 

quiere usted que sea honesta?»[31]. Claramente declara que no es lloricona, pero su 

situación es bien triste. Lejos de conocer el arrepentimiento cristiano, ella emplea, 

hablando, la fórmula estoica y epicúrea a la vez, y expresa el principio humano de 

la mujer libre y fuerte: en fin, lo que está hecho, hecho está. 

Acompañemos ahora a Flor de María en su primer paseo con Rodolfo. 

«¡Desventurada niña! —le dice Rodolfo, que tiene deseos de comenzar una 

conversión moral—. Usted, con esa conciencia de su horrible posición, debió a 

menudo…». Y Flor de María le responde: «¡Oh, sí!, he ido más de una vez, desde 

hace días; he mirado al Sena por encima del parapeto; pero después miré las flores, 

el sol… Entonces me decía: “El río estará siempre allí: no tengo más que dieciséis 

años y medio…, ¿quién sabe?”. En esos momentos me parecía que yo no merezco 

mi suerte, que había en mí algo de bueno. Me decía: se me ha atormentado 

bastante, tengo bastante miseria, pero al menos nunca le hice mal a nadie»[32]. 

Flor de María considera, pues, la situación en que se encuentra, no como una 

creación libre ni como la expresión de ella misma; ve en ella una suerte que no ha 

merecido. Su desventura puede cambiar. Aún es joven. 

En la concepción de María, el bien y el mal no son abstracciones morales del 

bien y del mal. Ella es buena, pues nunca le hizo mal a nadie; ella siempre se ha 

mostrado humana con respecto a su ambiente inhumano. Ella es buena, pues el sol 

y las flores le revelan su propia naturaleza soleada y florida. Ella es buena, pues es 

joven; está llena de esperanzas y de jovialidad. La situación no es buena, porque 

esta situación le impone una sujeción contra natura, porque no es la manifestación 

de las tendencias humanas de Flor de María, ni la realización de sus deseos 

humanos, porque está llena de tormentos y carece de alegría. Ella mide su 

situación con su propia individualidad, con su ser natural, y no con el ideal del 

bien. 

En plena naturaleza, donde caen las cadenas de la vida burguesa y donde 



puede dar curso libre a su naturaleza, Flor de María desborda, pues, alegría de 

vivir y nos revela una riqueza de sentimiento, una alegría humana delante de la 

belleza de la naturaleza que demuestran que la situación burguesa simplemente ha 

desflorado su superficie, que no es más que una simple desgracia y que lo mismo 

que Flor de María, ella misma no es mala ni buena, sino humana. 

«¡Qué felicidad, señor Rodolfo!… ¡Hierbas!, ¡campos! Si usted me permitiera 

descender…, ¡es tan hermoso!… ¡Me gustaría tanto correr por estas praderas!»[33]. Y 

descendiendo del coche, ella recoge flores para Rodolfo y apenas puede hablar de 

placer y de alegría, etcétera. 

Rodolfo le hace saber que va a conducirla a la granja de la señora Georges. 

Allí verá palomares, establos, etc.; allí tendrá leche, manteca, frutas, etc. He aquí 

los verdaderos remedios que necesita esa niña. ¡Ella se divierte!, he aquí lo que la 

preocupa particularmente. «Es increíble cómo voy a divertirme allí»[34]. Del modo 

más ingenuo, explica a Rodolfo la parte que a ella misma le corresponde en su 

infortunio. «Toda mi mala suerte proviene de que no he economizado mi dinero». 

Y ella le aconseja que sea ahorrativo y que coloque dinero en la caja de ahorros. Su 

imaginación gusta de los castillos en el aire que Rodolfo construye ante sus ojos. 

No recae en la tristeza sino porque había olvidado el presente y porque «el 

contraste del presente con ese ensueño de una existencia dulce y sonriente le 

recuerda el horror de su posición»[35]. Aquí vemos a Flor de María en su figura 

primitiva, antes de la intervención de la crítica. Eugène Sue se ha elevado por 

encima del horizonte de su estrecha concepción del mundo. Ha golpeado de frente 

a los prejuicios de la burguesía. Entrega Flor de María a su héroe Rodolfo para 

expiar su propia temeridad, para ganar la aprobación de todos los ancianos y 

ancianas, de toda la policía parisiense, de la religión oficial y de la crítica crítica. 

La señora Georges, a quien Rodolfo entrega a Flor de María, es una mujer 

desgraciada, hipocondríaca y religiosa. Inmediatamente acoge a la niña con estas 

palabras melosas: «Dios bendice a quienes le aman y le temen…, a quienes han 

sido desventurados y a quienes se arrepienten»[36]. Rodolfo, el hombre de la crítica 

pura, hace llamar al desgraciado abate Laporte, emblanquecido en la superstición. 

El abate está destinado a realizar la reforma crítica de María. 

María se aproxima, alegre e ingenua, al viejo cura. En su brutalidad 

cristiana, Eugène Sue nos informa de que un maravilloso instinto le murmura 

inmediatamente al oído que la vergüenza termina donde comienzan el 

arrepentimiento y la expiación, esto es, en el seno de la Iglesia, fuera de la cual no 

hay salvación. Olvida la ingenua alegría demostrada por Flor de María en el curso 



del paseo, olvida esa alegría que habían hecho nacer las gracias de la naturaleza y 

la amistosa simpatía de Rodolfo, y que no fue perturbada en la joven más que por 

el pensamiento de que tendría que regresar a casa de la ogresa. 

El abate Laporte adquiere de inmediato una actitud por encima de las cosas 

de este bajo mundo. Sus primeras palabras son: «La clemencia de Dios es 

inagotable, querida niña… Él os lo ha probado no abandonándoos… El hombre 

generoso que os ha salvado realizó esta palabra de la Escritura (notémoslo: la 

palabra de la Escritura y no una finalidad humana, C. M.); el Señor está cerca de 

quienes le invocan, escuchará sus gritos y los salvará… El Señor terminará su 

obra»[37]. 

María no comprende el sentido malvado de este sermón. Ella responde: 

«Rogaré por quienes se han apiadado de mí y me han conducido a él, padre mío». 

Su primer pensamiento no se dirige a Dios, sino al hombre que la ha salvado; y es 

por este por quien ruega antes de rogar por su propia absolución. Cree que su 

plegaria puede influir para la salvación de otro. Más aún, es lo bastante ingenua 

para creerse ya conducida a Dios. 

El abate no puede dejar de destruir esta ilusión heterodoxa: «Pronto 

mereceréis la absolución, la absolución por los grandes errores de que habéis sido 

víctima, más que culpable; pues, para hablar aún con el profeta: El Señor sostiene a 

todos aquellos que están a punto de caer y levanta a quienes son oprimidos»[38]. 

Observad la fórmula inhumana del cura: ¡pronto mereceréis la absolución! Por lo 

tanto, vuestros pecados aún no os han sido perdonados. 

Del mismo modo que el abate Laporte, acogiendo a la joven, le recuerda la 

conciencia de sus pecados, Rodolfo, en el momento de despedirse, le obsequia una 

cruz de oro, símbolo de la crucifixión cristiana que la espera. 

María vive ya desde hace tiempo en la granja de la señora Georges. Primero 

escuchemos una conversación del viejo abate Laporte con la señora Georges. El 

cura considera que no se puede pensar en casar a la joven, porque ningún hombre, 

pese a todas las garantías del presente, se atrevería afrontar el pasado que ensució 

la juventud de Flor de María. Y agrega: «Es cruel que tenga que expiar grandes 

faltas… El buen sentido moral debía haberla sostenido, iluminado»[39]. Para 

demostrar la posibilidad de escapar a esta horrible suerte, razona como el más 

vulgar de los burgueses: «¿Son, pues, tan caras en París las almas caritativas?»[40]. 

El cura hipócrita sabe, asimismo, que esas almas caritativas de París pasan 

indiferentes, a toda hora y en las calles más animadas, junto a niñitas de dos a tres 



años que hasta medianoche venden fósforos u otras cosas análogas, como lo hiciera 

antaño Flor de María, y cuya suerte futura será, casi sin excepción, la de Flor de 

María. 

El cura quiere que Flor de María expíe; la ha condenado en su fuero interno. 

Sigamos a ambos durante un paseo crepuscular, mientras el abate acompaña a 

María hasta su casa. «Mirad, hija mía —comienza con elocuencia untuosa— esta 

inmensidad cuyos límites no se perciben. (Estamos en el anochecer, C. M.) ¿No 

parece que el silencio nos da una idea del infinito y de la eternidad? Os digo esto, 

María, porque sois singularmente sensible a las bellezas de la creación… A 

menudo me ha asombrado la admiración a la vez poética y religiosa que os 

inspiran, a vos, pobre prisionera, que durante tanto tiempo habéis estado 

desheredada de ellas»[41]. 

El cura ya logró metamorfosear en admiración religiosa la alegría 

absolutamente ingenua que las bellezas de la naturaleza procuran a María. Para 

ella, la naturaleza ya se encuentra reducida al rango de naturaleza devenida 

devota, cristianizada. El horizonte semivelado por la bruma del anochecer es 

profanado y transformado en el oscuro símbolo de una vaga eternidad. Flor de 

María ya ha aprendido que todas las manifestaciones humanas de su ser eran 

«profanas, carentes de religión, esto es, de consagración verdadera, irreligiosas, 

impías». Es necesario que el cura las denigre ante sus propios ojos y arrastre en el 

lodo las fuerzas naturales y espirituales y los medios de gracia sobrenatural que él 

le promete, es decir, el bautismo de la pobre joven, a fin de que esta pueda recibir 

el medio de gracia sobrenatural que él le promete, es decir, el bautismo. 

Y cuando María se prepara para hacerle una confesión al cura y le pide 

indulgencia, el abate le responde: «El Señor os ha probado que era 

misericordioso»[42]. 

En la indulgencia con que se beneficia, María no debe ver el buen 

movimiento natural que empuja a un ser humano hacia ella misma, otro ser 

humano. Es preciso que vea en ello una compasión y una condescendencia 

excesivas, sobrenaturales, sobrehumanas, y que la indulgencia humana le aparezca 

como la misericordia divina. Todas las relaciones humanas y naturales deben 

metamorfosearlas en algo trascendente, en relaciones con Dios. El modo con que 

Flor de María, en su respuesta, se deja atar a la charla del cura, prueba hasta qué 

punto el pensamiento religioso la ha corrompido ya. 

Apenas instalada en la granja, donde su situación es mejor, ella ha sentido —



dice— únicamente su nueva felicidad. «A cada instante pensaba en el señor 

Rodolfo. Muy a menudo, completamente sola y a pesar mío, elevaba los ojos al 

cielo como para buscarle en él y agradecerle. En fin…, me acuso de ello. Padre mío, 

pensaba más en él que en Dios; pues había hecho por mí lo que sólo Dios hubiera 

podido hacer. Era feliz, feliz como alguien que ha escapado para siempre de un 

gran peligro»[43]. Flor de María ya encuentra reprensible el haber gustado de su 

nueva situación simplemente como lo que es en realidad, es decir, como una nueva 

felicidad; el haber adoptado en ella una actitud natural y no sobrenatural. Ya está 

bajo el golpe de la hipocresía religiosa, que quita al hombre lo que no ha merecido 

para dárselo a Dios y que, después de todo, considera como extraño al hombre 

todo lo que es humano, y como propio del hombre todo lo que no es humano. 

Luego, María dice que la transformación religiosa de sus pensamientos, de 

sus sentimientos, de su actitud frente a la vida, ha sido provocada por la señora 

Georges y por el abate Laporte. «Cuando el señor Rodolfo me trajo de la Cité, yo ya 

tenía vagamente conciencia de mi degradación… ¿Pero cree que la educación, que 

los consejos, que los ejemplos que he recibido de la señora Georges y de usted, 

aclarando de súbito mi espíritu, no me habían hecho comprender —¡ay!— que yo 

había sido aún más culpable que desgraciada?…[44]. Usted y la señora Georges, 

haciéndome comprender la virtud, me han hecho comprender también la 

profundidad de mi abyección pasada»[45]. En otros términos, al abate Laporte y a la 

señora Georges les debe el haber cambiado la conciencia humana, soportable, por 

lo tanto, de la degradación, por la conciencia cristiana y, en consecuencia, 

insoportable, de una abyección infinita. El cura y la beata le han enseñado a 

juzgarse de acuerdo con el punto de vista cristiano. 

María siente la profundidad de la desgracia moral en que se la ha arrojado. 

Ella dice: «¡Ay!, puesto que el conocimiento del bien y del mal debía serme tan 

funesto, ¿por qué no se me abandonó a mi desgraciada suerte?… ¡Y bien! Si no se 

me hubiese arrancado a la infamia, a la miseria, los golpes me hubieran muerto 

rápidamente; al menos hubiera muerto ignorando una pureza que añoraré 

siempre»[46]. El cura sin corazón responde: «¡Ay, María, esto era fatal! Incluso una 

naturaleza generosamente dotada por el Creador, aunque no hubiese estado más 

que un día hundida en el fango del que se os ha sacado, guarda de él un estigma 

imborrable»[47]. 

Flor de María, profundamente herida por este cura meloso, exclama: «¡Bien 

lo ve usted, padre mío, que yo debo desesperar hasta la muerte!»[48]. El viejo 

esclavo de la religión replica: «Debéis desesperar porque es imposible borrar de 

vuestra vida esa página desolante, pero debéis esperar de la misericordia del 



Todopoderoso. ¡Para vos, aquí abajo, pobre niña, lágrimas, remordimientos, 

expiación; pero un día, allá arriba, perdón, felicidad eterna!». 

María no es lo bastante simple de espíritu para dejarse tranquilizar por una 

felicidad eterna y el perdón en el más allá. «¡Piedad, piedad, Dios mío! —

exclama—. ¡Soy tan joven, y mi vida será quizá aún larga: Oh, pobre de mí!»[49]. Y 

la sofística hipócrita del cura alcanza al colmo: «¡Alegraos, María; por el contrario, 

alegraos! ¡Esos remordimientos llenos de amargura, pero saludables, prueban la 

religiosa susceptibilidad de vuestra alma!… Creedme, cada uno de esos 

sufrimientos os serán contados allá arriba. ¡Durante un momento, Dios os ha 

abandonado en el mal camino para reservaros la gloria del arrepentimiento y la 

eterna recompensa debida a la expiación!»[50]. 

A partir de ese momento, María está sometida a su conciencia del pecado. 

En la más miserable situación había sabido crearse una individualidad amable, 

humana; en el seno de la degradación extrema, había sabido que su ser humano 

era su ser verdadero. Por el contrario, ahora el fango de la sociedad actual, que no 

ha logrado más que mancharla exteriormente, se transforma en su esencia íntima; 

atormentarse incesantemente, recordando ese fango, se hace para ella un deber, 

una tarea trazada por Dios mismo, el fin propio de su existencia. Mientras que 

antes se jactaba de no ser lloricona, mientras antes sabía que lo que está hecho, 

hecho está, ahora la contrición le parece un bien y el arrepentimiento una gloria. 

Más tarde se descubre que Flor de María es hija de Rodolfo. La volvemos a 

encontrar como princesa de Gerolstein. Escuchemos una de sus charlas con su 

padre: «En vano ruego a Dios que me libre de esas obsesiones, que llene mi 

corazón únicamente con su piadoso amor, con sus santas esperanzas; que me tome 

al fin íntegramente, puesto que quiero darme por entero a él. No escucha mis 

ruegos…, sin duda porque mis preocupaciones terrestres me hacen indigna de 

entrar en comunión con él»[51]. 

Una vez que ha comprendido que sus descarriamientos son crímenes 

infinitos contra Dios, el hombre no puede asegurarse la gracia y la salvación más 

que dándose íntegramente a Dios, muriendo íntegramente para el mundo y las 

preocupaciones terrenales. Una vez que ha comprendido que mediante un milagro 

divino fue arrancada de su condición inhumana, Flor de María está obligada a 

transformarse ella misma en santa para ser digna de semejante milagro. Su amor 

humano debe dejar sitio al amor religioso; su deseo de felicidad terrena, a las 

aspiraciones hacia la felicidad eterna; la satisfacción profana, a la santa esperanza; 

la comunión con los hombres, a la comunión con Dios. Dios debe tomarla 



íntegramente. Ella misma nos revela el misterio que no permite a Dios tomarla 

íntegramente. Ella aún no se ha dado por entero a él, su corazón aún está atado a 

las preocupaciones terrenales que lo poseen enteramente. Es la última defensa de 

su excelente salud. Se da íntegramente a Dios muriendo por entero para el mundo 

y entrando al convento. «Nadie —dice Goethe— debe encerrarse en un convento 

sin estar bien munido de una gran provisión de pecados. Temprano o tarde tendrá, 

así, el placer de atormentarse para el arrepentimiento». 

Gracias a las intrigas de Rodolfo, Flor de María es promovida abadesa del 

convento. Primero se niega a aceptar ese puesto, por sentimiento de su indignidad. 

La vieja abadesa la presiona: «Os diré más aún, mi querida hija, antes de entrar al 

redil, vuestra existencia fue tan descarriada como, al contrario, pura y loable 

ahora…; las demás virtudes evangélicas de que nos habéis dado ejemplo desde 

vuestra estada aquí, expiarán y rescatarán a los ojos del Señor un pasado, por muy 

culpable que sea»[52]. 

Por las palabras de la abadesa vemos que las virtudes profanas de Flor de 

María se han transformado en virtudes evangélicas; o, mejor dicho, sus virtudes 

reales no deben manifestarse más que en una caricatura evangélica. 

María responde a las palabras de la abadesa: «Santa madre, ahora creo 

poder aceptar»[53]. 

La vida del convento no responde a la individualidad de María; ella se 

muere. La religión cristiana no la consuela más que en la imaginación. En otros 

términos, su consolación cristiana es precisamente el aniquilamiento de su vida y 

de su ser reales, la muerte. 

Por tanto, Rodolfo ha transformado primero a Flor de María en pecadora 

arrepentida, luego a la pecadora arrepentida en monja y, por último, a la monja en 

cadáver. En el sepelio, el sacerdote crítico Szeliga agrega su sermón al panegírico 

pronunciado por el cura católico. 

Llama existencia «terrestre» a la existencia «inocente» de Flor de María, y la 

compara a «la culpa eterna e inolvidable». La glorifica por haber implorado excusa 

y perdón en su último aliento. Pero, de igual modo que el pastor protestante 

después de haber expuesto la necesidad de la gracia divina, la participación del 

difunto en el pecado original y la fuerte conciencia que ha tenido de su estado 

pecador, está obligado a celebrar las virtudes de ese mismo difunto, el señor 

Szeliga recurre también a la fórmula: «Y, sin embargo, ella no tenía personalmente 



nada que hacerse perdonar». 

Finalmente arroja sobre la tumba de María la flor más marchita de la 

elocuencia de púlpito: «Pura en su corazón como raramente lo fue hombre alguno, 

ella se durmió en el seno del Señor». Amén. 

 III. Revelación de los misterios de los derechos 

 

 

 a) El Maestro de Escuela o la nueva teoría del castigo. El misterio 

revelado del sistema celular. Misterios medicinales 

 

El Maestro de Escuela es un criminal de una fuerza hercúlea y de una gran 

energía moral. Es un hombre instruido y culto. Atleta apasionado, entra en colisión 

con las leyes y las costumbres de la sociedad burguesa que tiene por medida 

general la mediocridad, la moral fácil y el comercio tranquilo. Llega a ser asesino y 

se abandona a todos los excesos de su temperamento violento que no encuentra en 

ninguna parte una actividad humana adecuada. 

Rodolfo se ha apoderado de ese criminal. Quiere corregirlo de acuerdo con 

las reglas de la crítica y dar en su persona un ejemplo para el mundo jurídico, Se 

encuentra en desacuerdo con el mundo jurídico, no sobre el castigo mismo, sino 

sobre la manera de aplicar el castigo. Según la expresión característica del médico 

negro David, descubre una nueva teoría criminal que sería digna de los grandes 

criminalistas alemanes y que, posteriormente, ha tenido la fortuna de ser 

defendida, con la seriedad y la profundidad alemanas, por un criminalista alemán. 

Rodolfo ni pone en duda que sea posible elevarse por encima de los criminalistas; 

no tiene otra ambición que ser el mayor criminalista, primus inter pares. Hace 

enceguecer al Maestro de Escuela por el médico negro David. 

Rodolfo comienza por volver a discutir todas las objeciones vulgares que se 

han elevado contra la pena de muerte; no tiene efecto sobre el criminal y tampoco 

sobre el pueblo, que no ve en ella más que un espectáculo divertido. Además, 

establece una diferencia entre el Maestro de Escuela y el alma del Maestro de 

Escuela. No es al hombre, no es al verdadero Maestro de Escuela a quien quiere 



salvar, sino al alma del Maestro de Escuela. 

«La salvación del alma es algo sagrado» —dice con tono doctoral—. «Todo 

crimen se expía y se rescata, ha dicho el Salvador; pero el trayecto del tribunal al 

cadalso es demasiado corto; se necesita tiempo para la expiación y el 

arrepentimiento… Has abusado criminalmente de tu fuerza… yo paralizaré tu 

fuerza… Los más vigorosos temblaban delante de ti…, temblarás delante de los 

más débiles… En fin, tu castigo igualará a tus crímenes… Pero este espantoso 

castigo te dejará al menos el porvenir sin límites de la expiación… Sí, yo te privo 

para siempre de los esplendores de la creación…, te hundo en una noche 

impenetrable…, solo… con el recuerdo de tus culpas…, para que contemples 

continuamente su enormidad. Sí; aislado para siempre del mundo exterior, estarás 

obligado a mirar dentro de ti. Algún día tu inteligencia, a la que has degradado, te 

fortificará mediante los remordimientos, te elevará mediante la expiación»[54]. 

Rodolfo, pues, considera al alma como santa y al cuerpo del hombre como 

profano; de acuerdo con la perífrasis que el señor Szeliga nos da de la humanidad, 

ve en el alma el único elemento verdadero, porque el alma es una esencia 

perteneciente al cielo. Se deduce de esto que el cuerpo, la fuerza del Maestro de 

Escuela, no pertenece a la humanidad; a la manifestación de su esencia no hay que 

darle un carácter humano, ni reivindicarla para la humanidad, ni tratarla como a 

un ser humano independiente. El Maestro de Escuela ha abusado criminalmente 

de su fuerza; Rodolfo paraliza, aniquila esa fuerza. Para desembarazarse de las 

manifestaciones abusivas de una fuerza humana, no existe medio más crítico que 

aniquilarla. Este es el medio cristiano, el medio que arranca el ojo, si el ojo es causa 

de escándalo; que corta la mano, si la mano es causa de escándalo; que, en una 

palabra, mata al cuerpo, si el cuerpo es causa de escándalo; pues el ojo, la mano, el 

cuerpo, no son, en realidad, más que accesorios superfluos y pecadores del 

hombre. Hay que matar a la naturaleza humana para curarla de sus enfermedades. 

De acuerdo en este punto con la jurisprudencia crítica, también la jurisprudencia 

vulgar encuentra en el aniquilamiento, en la parálisis de las fuerzas humanas, el 

antídoto de las manifestaciones perturbadoras de esas fuerzas. 

Lo que disgusta a Rodolfo es la represión profana, es el pasaje demasiado 

rápido del tribunal al cadalso. Por el contrario, quiere que la venganza de la 

sociedad, cayendo sobre el criminal, esté acompañada por la penitencia y los 

remordimientos del criminal. Quiere aliar el castigo corporal con el castigo moral, 

la tortura física con la tortura inmaterial del arrepentimiento. Es preciso que el 

castigo profano sea al mismo tiempo un medio cristiano y moral de educación. 



Esta teoría de la pena, que une la jurisprudencia a la teología, ese «misterio 

revelado de los misterios», no es en último análisis más que la teoría de la Iglesia 

católica, como Bentham nos lo expuso ya ampliamente en su obra Teorías de las 

penas y recompensas. En ese mismo tratado, Bentham demostró, asimismo, la 

ineficacia moral de las penas actuales. Llama «parodias jurídicas» a esas 

represiones legales. 

La pena que Rodolfo infligió al Maestro de Escuela es la que Orígenes se 

infligió a sí mismo. Lo castra, privándole de la vista, de los verdaderos órganos de 

la generación. «La vista es la luz del cuerpo». Hace un gran honor a su instinto 

religioso el hecho de que Rodolfo imagina precisamente esa pena. Es el castigo que 

estuvo en boga en todo el Imperio cristiano de Bizancio, y fue el preferido durante 

el periodo joven y vigoroso de los imperios cristianos germánicos de Inglaterra y 

Francia. Separar al hombre del mundo exterior, confinado en su fuero interno 

abstracto con vistas a enmendarlo —enceguecerlo—, es esta una consecuencia 

necesaria de la doctrina cristiana, según la cual el bien reside en la realización 

perfecta de esa separación, en esa reducción absoluta del hombre a su yo 

espiritualista. Si Rodolfo no llega a encerrar al Maestro de Escuela en un convento 

real —a ejemplo de lo que se hacía en Bizancio y en Francia—, al menos lo encierra 

en un convento ideal, en el convento de una noche impenetrable, en la que jamás 

irrumpe la luz del mundo exterior; en un convento donde no existe más que la 

conciencia inactiva, el sentimiento de las culpas cometidas y que sólo está poblado 

de reminiscencias fantasmales. 

Una cierta vergüenza especulativa no permite al señor Szeliga discutir con 

toda sinceridad esta teoría de su héroe Rodolfo, esa ligazón del castigo profano con 

el arrepentimiento y la expiación predicados por la religión cristiana. Por tanto, le 

presta —naturalmente bajo la apariencia de un misterio cuya solución será dada al 

mundo—, la teoría según la cual el criminal debe ser convertido en juez de su 

propio crimen. 

El misterio de este misterio revelado es la teoría hegeliana de la pena. Según 

Hegel, el criminal pronuncia su propio juicio en la pena de que es objeto. También 

Hans ha desarrollado esta teoría. En Hegel es la «mosca» especulativa de la 

antigua ley del talión, dada por Kant como la única teoría jurídica de las penas. El 

ejercicio de esta jurisdicción del criminal sobre sí mismo no es en Hegel más que 

una «idea pura», una interpretación simplemente especulativa de las penas 

empíricas habituales. Para la modalidad se remite, pues, al grado de civilización 

del Estado; en otros términos, deja subsistir la pena tal cual es. Precisamente en 

esto es donde muestra más espíritu crítico que su sucesor crítico, que trata de 



marchar sobre sus huellas. Toda teoría de las penas que en el criminal tiene en 

cuenta al hombre no puede hacerlo más que en la abstracción, en la imaginación, 

precisamente porque la pena, la violencia, contradicen la represión humana. Por lo 

demás, la cosa sería imposible en la ejecución. A la ley abstracta la sustituiría lo 

arbitrario puramente subjetivo, puesto que en cada caso correspondería a los 

hombres oficiales, honestos y honorables, ajustar la pena a la individualidad del 

criminal. Ya Platón había comprendido que la ley debe ser exclusiva y abstraerse 

de toda individualidad. Por el contrario, en condiciones humanas, la pena no será 

en realidad más que la condena del culpable por sí mismo. No se le querrá 

convencer de que una violencia que se le hace desde el exterior es una violencia 

que él mismo se aplica. Más bien, los demás hombres serán a sus ojos salvadores 

naturales que le liberan de la pena que habrá pronunciado contra sí mismo. En 

otros términos, la situación estará completamente invertida. 

Rodolfo enuncia su pensamiento más íntimo, es decir, la finalidad que 

persigue, cuando dice al Maestro de Escuela: «Cada una de tus palabras es una 

blasfemia; cada una de tus palabras será una plegaria»[55]. 

Quiere enseñarle a rogar. Quiere transformar ese bandido de fuerza hercúlea 

en un monje que no tendrá más ocupación que la plegaria. ¡En comparación con 

esta crueldad cristiana, cuánto más humana es la teoría ordinaria de las penas que 

se conforma con cortarle la cabeza al hombre al que quiere aniquilar! Finalmente, 

claro está que la verdadera legislación vulgar, todas las veces que se propuso 

seriamente la corrección de los criminales, se mostró incomparablemente más 

inteligente y más humana que nuestro Harum-al-Raschid alemán. Las cuatro 

colonias agrícolas holandesas, la colonia penitenciaria de Ostwald en Alsacia, son 

experimentaciones verdaderamente humanas si las comparamos al suplicio del 

Maestro de Escuela. Lo mismo que Rodolfo mata la personalidad de Flor de María 

entregando la joven al cura y a la conciencia de sus pecados; lo mismo que mata la 

personalidad de Chourineur haciéndole perder toda independencia humana y 

rebajándolo al rango de un bulldog, mata la personalidad del maestro de escueta 

encegueciéndole para que aprenda a rogar. 

Tal es, en efecto, la manera con que toda realidad surge «simplemente» de la 

crítica pura; es deformada y no es más que una absurda abstracción de la realidad. 

El señor Szeliga nos hace asistir a un milagro moral ni bien el Maestro de 

Escuela pierde la vista. «El terrible Maestro de Escuela reconoce de golpe —si le 

creemos al señor Szeliga— la fuerza de la honestidad y de la probidad, puesto que 

le dice al Chourineur: “¡Ah, sí!, puedo tener confianza en ti; nunca has robado”». 



Desgraciadamente, Eugène Sue nos refiere unas palabras del Maestro de 

Escuela relativas al Chourineur; y lo que dice el Maestro de Escuela no ha podido 

serle sugerido por la pérdida de la vista, ya que el castigo aún no le había afectado. 

En su conversación con Rodolfo, el Maestro de Escuela se expresa en estos 

términos, con respecto al Chourineur: «Por lo demás, no es capaz de vender a un 

amigo. No, algo de bueno tiene…; siempre ha tenido ideas singulares»[56]. 

El milagro moral del que nos habla el señor Szeliga se encuentra deducido 

de este modo. Veamos ahora los resultados reales de la pura crítica realizada por 

Rodolfo. 

Primero encontramos al Maestro de Escuela que, en compañía de Lechuza, 

parte en expedición a la granja de Bouqueval para jugarle una mala partida a Flor 

de María. La idea que le domina por entero es, evidentemente, la idea de vengarse 

de Rodolfo; pero sólo sabe vengarse metafísicamente: a pesar de Rodolfo, piensa y 

rumia «lo que es mal». «Me ha quitado la vista, pero no me ha quitado el 

pensamiento del mal»[57]. Cuenta a la Lechuza por cuál razón la hizo buscar: «Sí, 

completamente solo, con esas gentes honestas, yo me aburría: al cabo de un mes ya 

no podía aguantar más»[58]. 

Para satisfacer su voluptuosidad monacal, bestial, para la degradación 

voluntaria del hombre, Eugène Sue nos presenta al Maestro de Escuela arrodillado 

delante de la vieja bruja Lechuza y de ese pequeño demonio de Tortillard: les 

suplica que no le abandonen; pero el gran moralista no olvida que ofrece a 

Lechuza la flor de un placer diabólico. Del mismo modo que privándole 

brutalmente de la vista Rodolfo demuestra al criminal todo el poder de la fuerza 

física, cuya inanidad quiere hacerle comprender, Eugène Sue obliga aquí al 

Maestro de Escuela a reconocer el poder de la plena sensualidad. Le revela que sin 

esta sensualidad el hombre ya no es hombre y está librado sin defensa a las 

chanzas de los niños. Le da la convicción de que el mundo ha merecido los 

crímenes del Maestro de Escuela, puesto que basta que el Maestro de Escuela 

pierda la vista para que sea maltratado por todo el mundo. Le arrebata su última 

ilusión humana; pues el Maestro de Escuela creía en la fidelidad de Lechuza. ¿No 

le había dicho a Rodolfo que ella se arrojaría al fuego por él? Y Eugène Sue tiene la 

satisfacción de hacerle lanzar al Maestro de Escuela, absolutamente desesperado, 

este grito: «¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ahora el maestro sabe rogar!». Y 

Eugène Sue agrega: «Por parte de un hombre manchado con todos los crímenes…, 

este llamamiento involuntario a la conmiseración divina tenía algo de 

providencial»[59]. 



Esta plegaria involuntaria es la primera consecuencia de la crítica de 

Rodolfo. Inmediatamente es seguida por una expiación involuntaria, en la granja 

de Bouqueval, donde el Maestro de Escuela ve en sueños los espectros de todos los 

que ha asesinado. 

Dejamos de lado el largo relato de ese sueño y encontramos al Maestro de 

Escuela enmendado según las reglas de la crítica, encerrado en la cueva de Brazo 

Rojo, cargado de cadenas, a medias devorado por las ratas, muerto de hambre a 

medias, casi loco por las torturas que le han hecho sufrir Lechuza y Tortillard y 

lanzando alaridos de bestia salvaje. Tortillard le ha entregado a Lechuza. 

Observémoslo durante la operación que le hace sufrir. No se conforma con copiar 

exteriormente al héroe Rodolfo, arrancándole los ojos a Lechuza; también le copia 

moralmente, reproduciendo la hipocresía de Rodolfo y mezclando su acto cruel 

con fórmulas devotas. Al tener a Lechuza en su poder, el Maestro de Escuela 

manifiesta una espantosa alegría y su voz tiembla de furor. 

«Bien comprendes —le dice— que yo no puedo terminar esto enseguida… 

¡Tortura por tortura!… Es preciso que te hable largamente antes de matarte…; esto 

va a ser espantoso para ti… Mira, primero, después de ese sueño de la granja de 

Bouqueval que me puso ante los ojos todos mis crímenes, después de ese sueño 

que por poco me vuelve loco…, que me volverá loco…, se ha producido en mí un 

cambio extraño. He sentido horror por mi ferocidad pasada… Primero no te 

permití martirizar a Flor de María…; todavía eso no era nada… Encadenándome 

aquí en esta cueva, haciéndome sufrir hambre y frío… me has abandonado 

completamente al espanto de mis reflexiones. ¡Oh! No sabes lo que es estar solo. El 

aislamiento me ha purificado. No lo hubiera creído posible… Otra prueba de que 

soy quizá menos malvado que antes es que experimento una alegría infinita en 

tenerte aquí, monstruo, no para vengarme yo…, sino para vengar a nuestras 

víctimas. Sí, habré cumplido con mi deber cuando haya castigado con mis propias 

manos a mi cómplice… Ahora siento horror por mis asesinatos pasados y, sin 

embargo…, ¿no hallas caprichoso todo esto? Sin temor, con seguridad, voy a 

realizar en ti un asesinato espantoso, con espantosos refinamientos. Di…, di…, 

¿concibes esto?»[60]. 

En esas pocas palabras, el Maestro de Escuela recorre toda una gama de 

casuística moral. Lo que primero manifiesta es el deseo evidente de vengarse: 

tortura por tortura. Quiere matar a Lechuza, pero, asimismo, quiere prolongar la 

agonía de su cómplice con un sermón interminable. Y —sofística deliciosa— el 

discurso que le inflige es un sermón moral. Pretende que el sueño de Bouqueval le 

ha enmendado. Pero al mismo tiempo nos revela el efecto real de ese sueño, 



confesando que no le ha vuelto loco y que lo volverá loco. Para probar que se ha 

corregido, agrega que evitó que Lechuza martirizara a Flor de María. En Eugène 

Sue los personajes, primero Chourineur, luego el Maestro de Escuela, están 

encargados de exponer como sus propias reflexiones, como el móvil consciente de 

sus actos, las intenciones literarias que han determinado al autor hacerlos actuar de 

tal o cual manera. Están constantemente forzados a decir: en este punto me he 

enmendado, o en este otro, o aun en aquel otro. Como no desembocan en una 

existencia realmente bien llenada, sólo pueden dar, mediante artificios del 

lenguaje, mucha importancia a detalles mezquinos, como lo es la protección de 

Flor de María. 

Después de haber expuesto el efecto bienhechor del sueño que tuvo en 

Bouqueval, el Maestro de Escuela es llevado a explicarnos por qué razones Eugène 

Sue le ha hecho encerrar en una cueva. Es necesario que encuentre razonable el 

procedimiento del novelista. Es preciso que diga a Lechuza: encerrándome en una 

cueva donde he sido roído por las ratas, donde he sufrido hambre y sed, has 

terminado mi enmendamiento. El aislamiento me ha purificado. 

Los alaridos de bestia salvaje, la rabia y el furor, el horrible deseo de 

venganza con los cuales el Maestro de Escuela acoge a Lechuza, desmienten esa 

fraseología moral. Nos revelan el carácter de las reflexiones que él ha hecho en su 

prisión. Parece que el mismo Maestro de Escuela se da cuenta de esas 

contradicciones; pero, moralista crítico, sabrá conciliarlas. 

La «alegría infinita que experimenta al tener a Lechuza en su poder nos la da 

precisamente como un signo de su enmendamiento. Su deseo de venganza, en 

efecto, no es un deseo natural, sino un deseo moral. No es a él mismo a quien 

quiere vengar; es a las víctimas de él y Lechuza. Matando a Lechuza no comete un 

asesinato: cumple un deber. No se venga en ella; juez imparcial, castiga a su 

cómplice. Siente horror por sus asesinatos pasados y, sin embargo, sorprendido él 

mismo por su casuística, pregunta a Lechuza: “¿No hallas caprichoso todo esto? 

Sin temor, con seguridad, voy a realizar en ti un asesinato espantoso”. Por razones 

morales que no indica, siente placer al invocar ese “asesinato espantoso, con 

espantosos refinamientos”». 

Que el Maestro de Escuela mate a Lechuza, esto responde a su carácter, 

sobre todo si tenemos en cuenta la crueldad con que su cómplice le ha maltratado. 

Pero que la mate por razones morales, que sienta un bárbaro placer en ese 

espantoso crimen, en esos refinamientos espantosos, que se deje arrastrar 

precisamente a otros crímenes para afirmar su arrepentimiento por los crímenes 



del pasado, que en lugar de un simple asesino llegue a ser un asesino en doble 

sentido, un asesino moral —he aquí el resultado glorioso de la cura crítica de 

Rodolfo. 

Lechuza trata de escapar de manos del Maestro de Escuela. Se da cuenta de 

ello y la retiene. «No te muevas, pues, Lechuza; es necesario que yo termine de 

explicarte cómo, poco a poco, he llegado a arrepentirme. Esta revelación será 

odiosa… y te probará, también, cuán implacable debo ser en la venganza que 

quiero ejercer sobre ti en nombre de nuestras víctimas. Es preciso que me apresure. 

La alegría de tenerte aquí me hace hervir la sangre. Tendré tiempo de hacerte 

espantosa la proximidad de la muerte obligándote a escucharme… Estoy ciego y 

mi pensamiento toma una forma, un cuerpo, para representarme incesantemente, 

de una manera visible, casi palpable, los rasgos de mis víctimas… Las ideas 

obsesionantes se imaginan casi materialmente en el cerebro… Cuando a una 

expiación de una espantosa severidad a una expiación que cambia nuestra vida en 

un largo insomnio lleno de alucinaciones vengadoras o de reflexiones 

desesperadas se agrega el arrepentimiento, quizá entonces el perdón de los 

hombres sucede a los remordimientos y a la expiación»[61]. 

El Maestro de Escuela persiste en su hipocresía que, a cada instante, se 

manifiesta como tal. Es necesario que Lechuza escuche cómo, poco a poco, él ha 

llegado a arrepentirse. Esta revelación le será odiosa a ella, porque le probará, etc., 

etc. Pero el Maestro de Escuela se interrumpe de pronto en su lección didáctica. Es 

preciso que se apresure, etc. ¡Tal es la razón moral que le obliga a abreviar su 

exposición! Pero tranquiliza los ardores de su sangre. Todo el tiempo que consagra 

a su prédica no es tiempo perdido para su venganza. Hará que la proximidad de la 

muerte resulte espantosa para Lechuza; ¡otra razón moral a sacar de su extenso 

sermón! Y después de esas razones morales, puede retomar tranquilamente su 

texto moralizador en el punto en que lo había abandonado. 

El Maestro de Escuela describe exactamente el estado en que cae el hombre 

aislado del mundo exterior. Para el hombre a quien el mundo sensible se le 

transforma en simple idea, las simples ideas se transforman en seres sensibles. Las 

alucinaciones de su cerebro adquieren formas visibles, casi palpables, de fantasmas 

sensibles. Este es el misterio de todas las piadosas visiones y a la vez la forma 

general de la locura. El Maestro de Escuela, que repite las frases de Rodolfo sobre 

el poder del arrepentimiento y de la expiación unidas a crueles torturas, las repite, 

por tanto, en un estado de semilocura y confirma, pues efectivamente, la conexión 

que existe en la conciencia cristiana de los pecados y la locura. De igual modo, 

cuando afirma que la expiación transforma la vida en un largo insomnio lleno de 



alucinaciones vengadoras, el Maestro de Escuela enuncia el verdadero misterio de 

la crítica pura y del enmendamiento cristiano. Precisamente este enmendamiento 

consiste en hacer del hombre un fantasma, y en transformar su vida en una vida de 

sueño. 

En ese momento Eugène Sue comprende cómo los pensamientos saludables 

que hace expresar por el bandido ciego, y que han sido tomados de Rodolfo, son 

batidos en la brecha por los procedimientos que el Maestro de Escuela emplea con 

respecto a Lechuza. También le presta al Maestro de Escuela las palabras 

siguientes: «Toma, mira; la saludable influencia de esos pensamientos es de tal 

índole que mi furor se ha apaciguado; para castigarte me faltan el coraje, la fuerza, 

la voluntad… no…, no me corresponde a mi el verter tu sangre…, sería quizá un 

crimen excusable, pero siempre sería un crimen»[62]. 

Completamente a tiempo, Lechuza le da una violenta puñalada al Maestro 

de Escuela, que entonces puede matarla sin recurrir más a la casuística moral. 

«Lanzó un agudo grito de dolor… Los feroces ardores de su odio, de su 

venganza, de su rabia, sus instintos sanguinarios bruscamente despertados y 

exasperados por ese ataque, hicieron súbita explosión, una explosión terrible, 

donde se abismó su razón ya fuertemente quebrantada por tantas sacudidas. ¡Ah, 

víbora, he sentido tu diente!… ¡Como yo, te quedarás sin vista!». Y le arrancó los 

ojos. 

En el preciso momento en que la naturaleza del Maestro de Escuela —a la 

cual la cura de Rodolfo sólo pudo recubrir con una capa hipócrita, sofística y 

ascética— hace explosión, esta explosión es tanto más potente y terrible. Y hay que 

agradecerle a Eugène Sue que nos haya advertido que la razón del Maestro de 

Escuela estaba ya fuertemente quebrantada por los sucesos que Rodolfo había 

preparado. 

«La última chispa de inteligencia del miserable se apagó en ese grito de 

espanto, en ese grito de condenado. (Ve los fantasmas de aquellos a quienes han 

asesinado). Se agita y ruge como una bestia feroz». Y mata a Lechuza arrastrándola 

junto a él. Y el señor Szeliga murmura en su barba: «El cambio del Maestro de 

Escuela no puede ser tan rápido, tan feliz como el de Chourineur». 

Después de haber hecho encerrar a Flor de María en el convento, Rodolfo 

hace encerrar al Maestro de Escuela en el asilo de alienados, en Bicêtre. Lo paralizó 

en su fuerza moral como en su fuerza física. Con justa razón, por lo demás. Pues el 



Maestro de Escuela ha pecado por su fuerza física tanto como por su fuerza moral. 

Mas, según la teoría de Rodolfo, hay que aniquilar las fuerzas pecadoras. 

Pero Eugène Sue no ha terminado todavía el arrepentimiento y la expiación, 

acompañados de una terrible venganza. El Maestro de Escuela recobra la razón 

pero, temiendo que se le entregue a la justicia, se queda en Bicêtre y simula la 

locura. Eugène Sue olvida que «cada una de sus palabras debía de ser una 

plegaria», puesto que sus palabras son más bien, al fin de cuentas, los alaridos 

inarticulados y la rabia de un loco. ¡A menos que, por ironía, no los pongan en la 

categoría de la plegaria! 

La teoría que Rodolfo aplica privando de la vista al Maestro de Escuela, ese 

aislamiento del hombre separado del mundo exterior y reducido a su alma 

solamente, esa alianza del castigo jurídico y de la expiación teológica, todo esto 

encuentra su realización más perfecta en el sistema celular. Por esto Eugène Sue 

hace el elogio del sistema celular. 

«¡Qué de siglos para reconocer que no hay, en una palabra, más que un 

remedio contra esa lepra invasora que amenaza al cuerpo social! (Las monstruosas 

e inevitables consecuencias de la reclusión en común): ¡el aislamiento!»[63]. Eugène 

Sue comparte la opinión de las gentes que explican el aumento de los crímenes por 

la organización de las prisiones. Para sustraer al criminal de la mala sociedad, ellos 

le abandonan a su propia sociedad. 

Eugène Sue declara: «Nos sentiríamos satisfechos si nuestra débil voz 

pudiera ser, si no contada, al menos escuchada entre todas aquellas que, más 

imponentes, más elocuentes que la nuestra, piden con tan justa y tan impaciente 

insistencia la aplicación completa, absoluta, del sistema celular»[64]. El deseo de 

Eugène Sue no se ha realizado más que parcialmente. En los debates que este año 

se han realizado en la Cámara de Diputados sobre el sistema celular, los mismos 

defensores oficiales de ese sistema han tenido que reconocer que, tarde o 

temprano, terminaba llevando a la locura. Por tanto, era necesario convertir en 

deportación todas las penas que excedieran de 10 años de prisión. Si los señores 

Tocqueville y Beaumont hubiesen estudiado a fondo la novela de Eugène Sue, 

hubieran hecho triunfar ciertamente la aplicación absoluta, integral, del sistema 

celular. 

En efecto: si Eugène Sue separa de la sociedad a los criminales que poseen 

toda su razón, y esto para convertirlos en locos, da sociedad a los locos para 

hacerles recobrar la razón. La experiencia —dice— prueba que el aislamiento, para 



los alienados, es tan funesto, como saludable para los detenidos criminales. 

Ni por la teoría católica de las penas, ni por el sistema celular caro a los 

metodistas, Eugène Sue y su héroe crítico, Rodolfo, han podido, pues, hacerle 

perder al derecho uno solo de sus misterios; pero han enriquecido a la medicina 

con un nuevo misterio. Y, después de todo, hay tanto mérito en señalar un nuevo 

misterio como en revelar misterios antiguos. En pleno acuerdo con Eugène Sue, la 

crítica crítica nos informa de que después de que el Maestro de Escuela fue privado 

de la vista: «Ni cree a aquéllos que le dicen que ya no ve claramente». El Maestro 

de Escuela no podía creer en su ceguera, porque en realidad aún veía. Eugène Sue 

nos describe una nueva catarata y nos comunica un misterio real para la 

oftalmología no crítica. 

Después de la operación, la pupila está blanca. Se trata, pues, de una 

catarata cristalina. Se ha podido provocar esta hasta hoy mediante una lesión del 

cristalino, y casi sin dolor. Pero como los médicos no logran este resultado sino por 

vías naturales, y no por vías críticas, no quedaba más que alcanzar, una vez 

lesionado el órgano visual, la inflamación con su exudado plástico, y obtener de 

este modo el oscurecimiento de la retina. 

Asistimos a un milagro y a un misterio aún mayores. En efecto, «Lechuza, el 

Maestro de Escuela y Tortillard… vieron al cura y a Flor de María descendiendo la 

barranca»[65]. 

Si no queremos ver en ello un milagro literario a la manera de la Kritik der 

Synoptiker, debemos admitir que el Maestro de Escuela se hizo operar su catarata. 

Más tarde aparece nuevamente ciego. Se ha servido, pues, demasiado rápidamente 

de sus ojos; la excitación de la luz le provocó una inflamación que generó una 

parálisis de la retina, ocasionando una amaurosis incurable. Que este proceso no 

exige aquí más que un segundo proceso, es un nuevo misterio para la oftalmología 

no crítica. 

 b) Recompensa y pena. La doble justicia 

 

Rodolfo nos descubre la nueva teoría que afirma que la sociedad se 

mantiene mediante la recompensa de los buenos y el castigo de los malos. 

Considerada desde el punto de vista no crítico, esta teoría no es, en suma, más que 

la teoría de la sociedad moderna, que no deja sino muy raramente de recompensar 



a los buenos y castigar a los malos. ¡Frente a este misterio revelado, cuán poco 

sentido crítico presenta ese pobre y vulgar comunista Owen, que ve en la pena y en 

la recompensa la consagración de las diferencias sociales y la perfecta expresión de 

una perversidad servil! 

Se podría creer que Eugène Sue nos revela algo nuevo, cuando parece tomar 

como origen de las recompensas a la justicia, es decir, a un pendant de la justicia 

criminal y que, descontento de una jurisdicción, inventa dos. Desgraciadamente, 

haciendo esto, no hace más que repetir simplemente una vieja teoría, ampliamente 

desarrollada por Bentham en la obra anteriormente citada. ¡Pero no le 

disputaremos a Eugène Sue el honor de haber aportado infinitamente más espíritu 

crítico en la exposición y en el desenvolvimiento de su proyecto! En tanto que el 

inglés vulgar no abandona la tierra, Eugène Sue se eleva en sus deducciones a la 

región crítica del cielo. He aquí lo que dice: «Para espantar a los malvados se 

materializa los efectos supuestos de la cólera celeste. ¿Por qué no materializar de 

igual manera y anticipar sobre la tierra los efectos de las recompensas divinas 

acordadas a los buenos?». 

Contrariamente a la teoría de la escuela crítica, en la teoría criminalista 

celeste se ha idealizado simplemente la teoría terrestre, lo mismo que en la teoría 

de las recompensas celestes no se ha hecho más que idealizar la teoría terrestre. Si 

la sociedad no recompensa a todos los buenos, reconozcamos que esto es 

absolutamente indispensable para que la justicia divina supere en algo a la justicia 

humana. 

Para ilustrar su teoría de la justicia, Eugène Sue nos da luego un ejemplo de 

ese dogmatismo femenino que el señor Edgar ya trincó muy a su gusto en Flora 

Tristán, de ese «dogmatismo que quiere tener una fórmula y se la crea de acuerdo 

con las categorías de lo que existe». A cada parte de la justicia criminal que deja en 

vigencia, Eugène Sue opone, hasta en el detalle, un cuadro de la justicia que 

recompensa. (Véase el cuadro que va a continuación). 

Deslumbrado por ese cuadro, Eugène Sue exclama: «¡Ay, es una utopía! 

¡Pero suponed que se organizara una sociedad de semejante manera!»[66]. Tal sería, 

pues, la organización crítica de la sociedad. Debemos defender formalmente esta 

organización contra Eugène Sue, que le reprocha el no haber sido nunca más que 

una utopía. Una vez más Eugène Sue ha olvidado algo: el premio a la virtud 

distribuido todos los años por la Academia, y del cual él mismo nos habló 

anteriormente. Incluso este premio tiene una doble forma: el premio material o 

premio Monthyon para las bellas acciones realizadas por hombres o mujeres, y el 



premio a las jóvenes, destinado a recompensar a las muchachas más honestas, en 

este último caso, ni falta la corona de rosas reclamada por Eugène Sue. 

En cuanto al espionaje de la virtud y a la vigilancia de la alta caridad, hace 

ya mucho que los jesuitas los han organizado. Además, Le Journal des Débats, Le 

Siécle, Les Petites Afiches de Paris, etc., señalan y exaltan todos los días, a precio fijo, 

las virtudes, las nobles acciones y los méritos de todos los cortesanos de París, sin 

contar que cada partido político posee un órgano particular, en el cual señala y 

encomia todas las bellas acciones políticas. 

El mismo viejo Voss dijo que Homero vale más que todos los dioses. Por 

tanto, nos está permitido considerar a Rodolfo, el «misterio de los misterios 

revelado», como responsable de las ideas de Eugène Sue. Además, Szeliga agrega: 

«Los pasajes con que Eugène Sue interrumpe el relato, comienza y termina 

episodios, son además muy numerosos dentro de ellos, y todos son críticos». 

CUADRO DE LA JUSTICIA CRÍTICA COMPLETA[67] 

 

 

JUSTICIA EXISTENTE 

 

 

JUSTICIA CRÍTICA CONTEMPLATIVA 

 

 

Nombre: Justicia criminal. 

Nombre: Justicia virtuosa. 

 Símbolo: Sostiene una espada para reducir en una cabeza a los malvados. 

 Símbolo: Sostiene una corona para engrandecer en una cabeza a los buenos. 



 Finalidad: Castigo del malo, encarcelamiento, infamia, privación de la vida. 

 Finalidad: Recompensa del bueno, libertad, honor, conservación de la vida. 

 El pueblo conoce el terrible castigo que cae sobre el malo. 

 El pueblo conoce el triunfo brillante del bueno. 

 Medios para descubrir a los malos: Espionaje policial, espías encargados de cazar a 

los malos. 

 Medios para descubrir a los buenos: Espionaje de la virtud, espías encargados 

de cazar a los buenos. 

 Decisión estableciendo que fulano es malo: Juzgado del crimen. El ministerio público 

señala los crímenes del acusado y lo denuncia a la vindicta pública. 

 Decisión estableciendo que mengano es bueno: Juzgado de la virtud. El 

ministerio público señala las bellas acciones del acusado y las denuncia al 

reconocimiento público. 

 Estado del criminal después del veredicto: Está bajo la vigilancia de la alta policía. Es 

mantenido en la prisión. El Estado realiza gastos por él. 

 Estado del virtuoso después del veredicto: Está bajo la vigilancia de la alta 

caridad moral. Es mantenido en su casa. El Estado realiza gastos por él. 

Ejecución: El criminal asciende al cadalso. 

Ejecución: Al lado del cadalso se eleva un pedestal adonde sube el gran 

hombre de bien. Es la picota de la virtud. 

 IV. Supresión de los depravados en la civilización y de la 

ilegalidad en el Estado 

 

 

El medio preventivo jurídico que debe suprimir los crímenes y, por 

consecuencia, la depravación en la civilización, consiste en la tutela protectora con 



que el Estado cubre a los hijos de los supliciados y de los criminales condenados a 

reclusión perpetua. Eugène Sue quisiera organizar con más liberalismo la condena 

de los criminales. Ninguna familia deberá tener, en adelante, el privilegio 

hereditario de los crímenes y la libre concurrencia de los crímenes debe vencer al 

monopolio. 

En cuanto a la ilegalidad en el Estado, Eugène Sue la suprime por medio de 

la reforma del código penal y por la institución, particularmente, de abogados de 

oficio retribuidos. Encuentra que este estado de cosas ha desaparecido en el 

Piamonte, en Holanda, etc., donde existe el abogado de pobres. El único reproche 

que se puede hacer a la legislación francesa es no retribuir al abogado de pobres y 

no confinarlo en la tarea de defender a los indigentes; la delimitación legal de la 

pobreza es, por lo demás, demasiado limitada. Como si la ilegalidad, la ausencia 

de derechos, no comenzara precisamente con el mismo proceso; como si en Francia 

no se supiese desde hace mucho tiempo que el derecho no da nada, sino que se 

conforma con sancionar lo que existe. Se diría que la distinción, devenida banal, 

entre el derecho y el hecho, resulta para el novelista un misterio de París. 

Si a esta revelación crítica de los misterios jurídicos agregamos aún las 

grandes reformas que Eugène Sue quiere realizar en el mundo de los porteros, 

comprenderemos al periódico parisiense Satán. En ese periódico los vecinos de un 

barrio de la ciudad escriben a ese «gran reformador a tanto la línea» que sus calles 

todavía carecen de iluminación a gas. Sue responde que en el sexto volumen de su 

Judío errante remediará ese inconveniente. Los de otro barrio se quejan de la 

insuficiencia de la instrucción primaria. El señor Sue promete realizar, en el décimo 

volumen de su Judío errante, la reforma de la instrucción primaria de ese barrio. 

 V. El misterio revelado de los puntos de vista 

 

 

El señor Szeliga escribe: «Rodolfo no se detiene en su elevado punto de 

vista… No retrocede ante el trabajo de ocupar a su elección los puntos de vista más 

diversos: arriba, abajo, a la derecha, a la izquierda». 

Uno de los principales misterios de la crítica crítica es el punto de vista, así 

como su condena, colocándose en el punto de vista del punto de vista. A sus ojos, 

todo hombre y toda producción intelectual devienen simples puntos de vista. 



Nada es más fácil que penetrar el misterio del punto de vista. Para eso basta 

haber aclarado el misterio general de la crítica crítica, que consiste en volver a 

servir continuamente su viejo galimatías especulativo. 

Para comenzar, dejemos que la misma crítica se pronuncie por boca del 

patriarca Bruno Bauer sobre su teoría del punto de vista: «La ciencia… nunca tiene 

que ocuparse de tal o cual individuo en particular, de tal o cual punto de vista 

determinado… Ciertamente no dejará de hacerlo, y, todas las veces que valga la 

pena y que esos límites tengan verdaderamente una importancia humana, no 

dejará de suprimirlos; pero considera a esos límites como una simple categoría y 

una característica del conocimiento y no habla, pues, más que para aquellos que 

tienen la osadía de elevarse a la generalidad del conocimiento y de no permanecer 

a toda fuerza encerrados en esos límites» (Anekdota II, p. 27). 

El misterio de esa osadía de Bruno Bauer lo encontramos en la Fenomenología 

de Hegel. Como Hegel reemplaza aquí al hombre por el conocimiento, la realidad 

humana más variada aparece simplemente como una forma determinada, como 

una característica del conocimiento. Incluso una simple certeza del conocimiento 

no es más que una categoría pura, una idea pura, que por lo tanto puedo suprimir 

en el pensamiento puro y vencer por el pensamiento puro. En la Fenomenología de 

Hegel, las bases materiales, sensibles, objetivas de las diferentes y diversas formas 

del conocimiento humano son dejadas en pie, y toda esta obra destructiva termina 

en la filosofía más conservadora, porque ella cree haber triunfado sobre el mundo 

objetivo, real y sensible desde que lo ha transformado en un simple ser ideal, en 

una simple característica del conocimiento y, en consecuencia, puede resolver a su 

adversario, que se ha hecho etéreo, «en el éter del pensamiento puro». La 

Fenomenología, pues, termina naturalmente por suplantar a toda realidad humana 

con «el saber absoluto»; el «saber», porque el saber constituye la única existencia 

del conocimiento y por el conocimiento no se conoce más que él mismo y no es 

molestado por un mundo objetivo real y condicionado por ese mundo. Presenta al 

mundo sin pies ni cabeza. En su cabeza, pues, puede suprimir todos los límites, 

dejándolos subsistir naturalmente para la mala materialidad, para el hombre real. 

Además, considera necesariamente como límite todo lo que revela la limitación del 

conocimiento, esto es, toda la materialidad, realidad, individualidad de los 

hombres y de su mundo. Toda la fenomenología tiende a demostrar que el 

conocimiento es la única realidad. 

Porque el «mundo religioso como tal» existe únicamente en tanto que 

mundo del conocimiento, el crítico crítico —teólogo ex profeso— no podría 

imaginar que existe un mundo donde hay una distinción entre el conocimiento y el 



ser, un mundo que continuará subsistiendo cuando yo suprimo simplemente su 

existencia ideal, su existencia como categoría, como punto de vista, es decir, 

cuando yo modifico mi propio conocimiento subjetivo sin modificar de manera 

realmente objetiva la realidad objetiva, esto es, sin modificar mi propia realidad 

objetiva, la mía y la de los otros hombres. La identidad mística especulativa del ser 

y del pensamiento se encuentra por tanto en la crítica como la identidad no menos 

mística de la práctica y de la teoría. De aquí la cólera de la crítica contra la práctica 

que pretende ser aún otra cosa que teoría, y contra la teoría que pretende ser 

todavía otra cosa que la reducción de una categoría determinada a la 

«universalidad ilimitada del conocimiento». La propia teoría se limita a declarar 

que todo lo que está determinado resulta simplemente la antinomia de esa 

universalidad ilimitada y, por tanto, no existe; tal es, por ejemplo, el Estado, la 

propiedad privada, etc. Por otra parte, está obligada a mostrar cómo el Estado, la 

propiedad privada, etc., transforman a los hombres en abstracciones, o son 

productos del hombre abstracto en lugar de ser la realidad del hombre individual 

y concreto. 

Claro está que, si la Fenomenología de Hegel, a pesar de su tara especulativa 

original, da sobre muchos puntos los elementos de una real característica de las 

condiciones humanas, el señor Bruno y consortes no nos dan más que una 

caricatura hueca, una caricatura que se conforma con aislar tal carácter particular 

de un producto espiritual, de separarlo de las condiciones reales y de los 

movimientos reales, de hacer de él algo ideal, una categoría, de dar luego esta 

categoría como el punto de vista del producto, de la condición y del movimiento, a 

fin de poder dejar caer miradas triunfadoras sobre lo que ella deja debajo de sí, y 

todo esto con aires de gran sabio y colocándose en el punto de vista de la 

abstracción, de la categoría general, del conocimiento general. 

Para Rodolfo todos los hombres están colocados en el punto de vista del 

bien y del mal, y son juzgados desde ese doble punto de vista fijo; para el señor 

Bauer y consortes los hombres están colocados en el punto de vista de la crítica o 

de la masa. Pero ambos transforman a los hombres reales en puntos de vista 

abstractos. 



 VI. Revelación del misterio de la utilización del amor humano, 

o Clemencia de Harville 

 

 

Todo lo que Rodolfo ha sabido hacer hasta aquí es, a su manera, 

recompensar a los buenos y castigar a los malvados. Vamos a ver cómo las 

pasiones se hacen útiles o cómo se da a la bella naturaleza de Clemencia de 

Harville el desarrollo conveniente[68]. «Rodolfo —dice el señor Szeliga— hace 

resaltar el lado divertido de la beneficencia. Un pensamiento que demuestra un 

conocimiento tal de los hombres, que no podría tener su origen más que en un 

espíritu que ha pasado, como el de Rodolfo, por la prueba de fuego». 

Las expresiones de que se sirve Rodolfo en su conversación con Clemencia: 

hacer atrayente, utilizar el gusto natural, reglamentar la intriga, utilizar las 

inclinaciones a la disimulación y a la astucia, transformar en cualidades generosas 

los instintos imperiosos, inexorables, etc., estas expresiones, no menos que las 

inclinaciones atribuidas aquí de preferencia a la naturaleza femenina, revelan la 

fuente secreta de la sabiduría de Rodolfo: Fourier. Ha tenido entre sus manos una 

exposición popular de la doctrina de Fourier. 

La aplicación de esta teoría es propiedad crítica de Rodolfo tanto como la 

aplicación anteriormente indicada de la teoría de Bentham. La joven marquesa no 

deberá encontrar en la beneficencia en sí la satisfacción de su ser humano, un 

fondo humano y una finalidad de la actividad y, por consecuencia, una distracción 

que podría tener del mismo modo como fondo no importa qué otra materia. La 

miseria es explotada sabiamente para procurar al benefactor lo picante de la 

novela, la satisfacción de la curiosidad, aventuras, disfraces, el goce de la propia 

excelencia, emociones, etcétera. 

De este modo, inconscientemente, Rodolfo ha enunciado el misterio, hace ya 

mucho tiempo revelado, de que la miseria humana misma, de que la infinita 

depravación que debe aceptar la limosna, asimismo debe servir a la aristocracia del 

dinero y de la cultura para su entretenimiento, para satisfacer su amor propio y su 

arrogancia. Las innumerables asociaciones de beneficencia de Alemania y Francia, 

así como las exhibiciones caritativas de Inglaterra, los conciertos, los bailes, los 

banquetes de beneficencia para los pobres, e incluso las suscripciones públicas en 

favor de las víctimas de alguna catástrofe, no tienen otro significado. En este 



sentido hace mucho, pues, que la caridad estaría organizada como diversión. 

La metamorfosis que se opera de golpe y sin motivos en la marquesa, al oír 

la sola palabra de diversión, nos hace creer que no durará su cura. O mejor dicho, 

esta metamorfosis sólo tiene la apariencia de ser súbita y sin motivos, y de haberse 

operado por las palabras de Rodolfo, quien describe la caridad como una 

diversión. La marquesa ama a Rodolfo y Rodolfo quiere disfrazarse, intrigar, correr 

aventuras junto a la marquesa, bajo la cubierta de la caridad. Más tarde, durante su 

visita de caridad a la prisión Saint Lazare, la marquesa deja estallar sus celos en 

contra de Flor de María, y para ser caritativa con respecto a sus celos, oculta a 

Rodolfo la detención de Flor de María. Situando las cosas en el mejor terreno, 

podemos decir que Rodolfo le ha enseñado a esa mujer desgraciada a jugarles una 

absurda comedia a las pobres gentes. Un galán de París nos descubre el misterio de 

la filantropía, imaginado por Rodolfo, cuando, después del baile, invita a cenar a 

su compañera de danza: «¡Ah! ¡Señora! ¡Haber bailado en beneficio de esos pobres 

polacos no es suficiente!… Seamos filántropos hasta el fin…, ¡ahora vayamos a 

cenar en beneficio de los pobres!». 

 VII. Revelación del misterio de la emancipación de las 

mujeres, o Luisa Morel 

 

 

A causa de la detención de Luisa Morel, Rodolfo se entrega a reflexiones que 

pueden ser resumidas de la siguiente manera: «A menudo el amo pervierte a la 

sirvienta por medio del terror, la sorpresa o el aprovechamiento de las ocasiones 

creadas por la naturaleza misma de la domesticidad. La hunde en la desgracia, la 

vergüenza, el crimen. Pero la ley quiere ignorar todo esto. El criminal, que de 

hecho ha incitado a la joven al infanticidio, no es castigado». 

En sus reflexiones, Rodolfo ni siquiera llega a someter el servicio doméstico 

a su alta crítica. Pequeño príncipe, favorece a todo lo que se parece a la 

servidumbre. Y mucho menos comprende la condición general de la mujer en la 

sociedad moderna, y la considera inhumana, absolutamente fiel a su vieja teoría, 

lamenta simplemente la falta de una ley que castigue al seductor y agregue 

terribles castigos al arrepentimiento y a la expiación. 

Solamente Rodolfo tendría que estudiar la legislación actual de otros países. 



La legislación inglesa colma sus deseos. En su delicadeza —de la cual Blackstone 

hace el mayor elogio—, llega hasta declarar culpable de felonía a cualquiera que 

seduzca a una ramera. 

El señor Szeliga hace resonar sus fanfarrias: «¡Esto! —¡Pensad, pues!— 

¡Rodolfo! —Comparad por tanto esas ideas con vuestras elucubraciones fantasistas 

sobre la emancipación de la mujer. Esta emancipación es posible tocarla en cierto 

modo con el dedo en Rodolfo, mientras que vosotros sois, por vuestra 

idiosincrasia, demasiado prácticos y, en consecuencia, experimentáis tantos 

fracasos en vuestras tentativas». 

En cualquier caso, le debemos al señor Szeliga la revelación de que un hecho 

puede ser tocado en cierto modo con el dedo en las ideas. Para apreciar bien su 

procedimiento, que consiste en comparar a Rodolfo con los hombres que han 

preconizado la emancipación de la mujer, basta poner las ideas de Rodolfo frente a 

las siguientes fantasías de Fourier: 

«El adulterio, la seducción, hacen honor a los seductores y son de buen 

tono… ¡Pero pobre muchacha! ¡Qué crimen el infanticidio! Si ella aprecia la honra, 

es necesario que haga desaparecer las pruebas de su deshonra; y si ella sacrifica su 

hijo a los prejuicios del mundo, es deshonrada aún más y cae bajo los prejuicios de 

la ley… Tal es el círculo vicioso que describe todo mecanismo civilizado… ¿No es 

la joven una mercadería expuesta en venta para quien quiera negociar la 

adquisición de su propiedad exclusiva?… Lo mismo que en álgebra dos negaciones 

equivalen a una afirmación, se puede decir que en el negocio conyugal dos 

prostituciones equivalen a una afirmación… Los progresos sociales y los cambios 

de periodos se operan en razón directa del progreso de las mujeres hacia la 

libertad; y las decadencias de orden social se operan en razón del decrecimiento de 

la libertad de las mujeres… La servidumbre de las mujeres de ninguna manera 

beneficia a los hombres. ¡Qué chasco para el sexo masculino el haberse condenado 

a llevar una cadena que es para él objeto de espanto y cuán castigado es el hombre 

por las molestias de semejante lazo, por haber reducido la mujer a servidumbre!… 

Fuera del estado libre y combinado, la mujer se transforma… en un ser de tal 

modo inferior a su destino y a sus medios que uno se inclina a despreciarla cuando 

se la juzga superficialmente y por las apariencias… ¡Cómo podría escapar la mujer 

a inclinaciones serviles y pérfidas cuando la educación la obliga desde la infancia a 

ahogar su carácter para plegarse al primer llegado que el azar, la intriga o la 

avaricia le elegirán por esposo!» (Fourier, Obras completas, I, París, 1846). 

Frente a las ideas de Rodolfo resulta superfluo enviar al lector a la magistral 



caracterización del matrimonio que nos han dado Fourier y los escritores de 

fracción materialista del comunismo francés. 

El desecho más lamentable de la literatura francesa —tal como lo 

encontramos en el novelista—, le revela siempre misterios desconocidos a la crítica 

crítica. 

 VIII. Revelación de los misterios de la economía política 

 

 

 a) Revelación teórica de los misterios de la economía política 

 

Primera revelación: a menudo la riqueza conduce a la prodigalidad y la 

prodigalidad a la ruina. 

Segunda revelación: las anteriores consecuencias de la riqueza tienen su 

origen en una educación insuficiente de la juventud rica. 

Tercera revelación: la herencia y la propiedad privada deben seguir siendo 

inviolables y sagradas. 

Cuarta revelación: moralmente, el rico debe rendir cuentas del empleo de su 

fortuna a los trabajadores. Una gran fortuna es un depósito hereditario, un feudo 

confiado a manos prudentes, firmes, hábiles, generosas y, al mismo tiempo, 

encargadas de hacer fructificar esa fortuna y de utilizarla de tal modo que todo lo 

que pueda encontrarse en la esfera de irradiación brillante y saludable de la gran 

fortuna resulte fecundado, vivificado y mejorado. 

Quinta revelación: el Estado debe proveer a la juventud rica e inexperta de los 

rudimentos de la economía individual. Debe moralizar la fortuna. 

Sexta revelación: el Estado, finalmente, debe ocuparse del enorme problema 

de la organización del trabajo. Debe dar el saludable ejemplo de la asociación de 

los capitales y del trabajo de una asociación que sea honesta, inteligente y 

equitativa, que asegure el bienestar del obrero sin perjudicar a la fortuna del rico, 



que establezca entre estas dos clases lazos de afecto, de agradecimiento y garantice, 

así, para siempre, la tranquilidad del Estado. 

Como aún el Estado no practica esa teoría, el mismo Rodolfo da algunos 

ejemplos prácticos. Revelarán el misterio de que, para Eugène Sue, Rodolfo y la 

crítica crítica, las condiciones económicas más conocidas siguen siendo misterios. 

 b) El banco de los pobres 

 

Rodolfo establece un banco para pobres. Los estatutos de este banco crítico 

son los siguientes: 

«Debe ayudar a los obreros honestos, casados, cargados de familia y sin 

trabajo. Debe reemplazar a las limosnas y los “montes de piedad”. Dispone de un 

ingreso anual de 12 000 francos y hace préstamos de 20 y 40 francos, sin interés. 

Primero limita su acción a la séptima circunscripción de París, a una de aquellas en 

que la clase obrera es más numerosa. Estos préstamos solamente serán acordados a 

los obreros y obreras que presenten un certificado de buena conducta extendido 

por sus últimos patrones. En él se indicará la causa y la fecha de suspensión del 

trabajo. Estos préstamos serán reembolsables por sextas o décimas partes, a 

elección del solicitante, a partir del día en que haya encontrado empleo. Firmará un 

simple compromiso de honor de devolver el préstamo en las épocas fijadas. A ese 

compromiso adherirán, como garantes, dos de sus camaradas, a fin de desarrollar 

y extender, mediante la solidaridad, la religión de la promesa jurada»[69]. Siendo la 

finalidad crítica del banco de los pobres remediar uno de los accidentes más graves 

de la vida obrera, el paro forzoso, los préstamos-socorro sólo serán acordados a los 

trabajadores sin conchabo. El señor Germain, encargado de administrar esta 

institución, tendrá un sueldo anual de 10 000 francos. 

Digamos ahora la opinión de la masa sobre la práctica de la economía 

política crítica. El ingreso anual es de 12 000 francos. A cada persona se le hace un 

préstamo-socorro de 20 a 40 francos, en término medio, de 30 francos. El número 

de obreros oficialmente reconocidos como menesterosos en la séptima 

circunscripción es de 4000, como mínimo. Cada año se puede ayudar, por tanto, a 

400 individuos, es decir, a la décima parte de los obreros que necesitan ayuda. El 

tiempo de paro forzoso debe calcularse en París, como mínimo, en cuatro meses o 

16 semanas. Treinta francos repartidos en 16 semanas dan un poco menos de 1,88 

francos por semana, o 0,27 céntimos por día. Pero el gasto de cada parado francés 



es, en término medio, un poco superior a 0,47 céntimos, de los cuales más de 30 

céntimos gasta en alimentos. Pero el obrero sostenido por Rodolfo está cargado de 

familia. Supongamos que tiene una mujer y dos hijos; por tanto, quedan para 

repartir 0,27 céntimos entre cuatro personas. Se necesitan por lo menos 0,15 

céntimos por día para alojamiento; quedan 0,12 céntimos. Cada parado consume 

por día, más o menos 0,14 céntimos de pan. Con el socorro del banco de los pobres 

inventado por la crítica, el obrero y su familia no podrán comprar —incluso sin 

tener en cuenta todas las demás necesidades— el cuarto de pan necesario, y 

ciertamente morirán de hambre, a menos que recurran a los medios que ese banco 

quiere suprimir: banco de préstamos, mendicidad, robo, prostitución. 

Pero, en cambio, se da al administrador un puesto bastante brillante. El 

ingreso a administrar es de 12 000 francos y el sueldo del administrador de 10 000 

francos. La administración cuesta, en consecuencia, el 45 por ciento, casi el triple de 

lo que cuesta en París la administración ordinaria de la asistencia pública, que no 

insume más que el 17 por ciento más o menos. 

No obstante, admitamos por un instante que la ayuda acordada por el banco 

de los pobres sea una ayuda real y no simplemente ilusoria. Pero entonces, toda la 

organización del misterio revelado se reduce a la ilusión de que bastaría una 

distribución diferente del salario para que el obrero tenga de qué vivir durante 

todo el año. 

Para llamar a las cosas por su nombre recordemos que, para 7 500 000 

obreros franceses, el ingreso anual no es más que de 91 francos por cabeza, y para 

otros 7 500 000 de 120 francos por cabeza, vale decir, por debajo de lo que es 

absolutamente necesario para vivir. 

Tomando el lado razonable de la idea, el banco de pobres se reduce a esto: 

mientras el obrero tiene una ocupación, se le retiene de su salario la suma que 

necesitará para vivir durante los días de paro forzoso. Si le adelanto, en el 

momento del paro, una cierta suma de dinero con el compromiso, para él, de 

reembolsármela durante el periodo de trabajo o que durante el periodo de trabajo 

me entregue una cierta suma de dinero con el compromiso, para mí, de 

restituírsela en los momentos de paro, todo esto se reduce a lo mismo. Me entrega 

siempre, mientras trabaja, lo que le doy mientras está sin trabajo. 

El «puro» banco de los pobres no diferiría, pues, de la vulgar caja de ahorros 

más que por dos características completamente particulares y muy críticas: en 

primer lugar, el banco presta su dinero a fondos perdidos, con la absurda hipótesis 



de que el obrero podrá reembolsar cuando quiera y que siempre que pueda querrá 

reembolsar; en segundo lugar, no paga intereses por las sumas depositadas por el 

obrero. Puesto que la suma depositada se presenta en forma de adelanto, el banco 

ya resulta generoso no reclamando intereses al obrero. 

 c) La granja modelo de Bouqueval 

 

Rodolfo crea una granja modelo en Bouqueval. El lugar resulta de lo mejor 

elegido, ya que tiene recuerdos feudales, esto es, un castillo señorial. 

Cada uno de los seis hombres ocupados en esta granja recibe un salario 

anual de 150 escudos o 450 francos, y cada mujer un salario de 60 escudos o 180 

francos. Además, son alojados y alimentados. La comida ordinaria de las gentes de 

Bouqueval se compone de un formidable plato de jamón, de un plato no menos 

formidable de guiso de cordero con papas y, finalmente, de un cuarto de ternero 

asado, adornado con dos ensaladas de invierno, acompañado de dos canastas de 

manzanas y de dos quesos. Tres o cuatro jarros de arcilla llenos de una sidra 

espumante, etc., etc.[70]. Cada uno de los obreros realiza dos veces más trabajo que 

el jornalero agrícola ordinario. 

La suma total de la renta total producida en Francia no da, en un reparto 

igualitario, más que 93 francos, término medio por persona, y el número de 

habitantes directamente ocupados en la agricultura comprende los dos tercios de la 

población total. En consecuencia, se puede deducir de ello que no sólo se operaría 

una revolución extraordinaria en la distribución, sino también en la producción de 

la riqueza nacional, si todo el mundo imitara a la granja modelo de nuestro califa 

alemán. 

Para obtener este aumento enorme de la producción, Rodolfo no ha hecho, 

sin embargo, más que duplicar el trabajo y sextuplicar la alimentación de cada 

obrero. 

Como el campesino francés es muy laborioso, es preciso que los obreros que 

rinden el doble de trabajo sean atletas sobrehumanos. Es lo que parecen indicar, 

por lo demás, los formidables platos de carne. Podemos suponer, pues, que cada 

uno de esos obreros consume diariamente una libra de carne, por lo menos. 

Si se distribuyera toda la carne producida en Francia, cada individuo no 



tendría ni siquiera un cuarto de libra. Es comprensible, pues, la revolución que en 

este orden de ideas produciría también el ejemplo de Rodolfo. La población rural 

consumiría por sí sola más carne que la que produce Francia y tanto que, al final de 

cuentas, esta reforma crítica dispensaría a Francia de toda cría de ganado. 

La quinta parte del ingreso bruto que —según los informes del 

administrador de Bouqueval, el padre Chacelain— Rodolfo distribuye entre sus 

obreros, además del alto salario y de la mesa lujosa, no es sino su renta agraria. Se 

admite, en efecto, de acuerdo a una valuación media, que en general una quinta 

parte del ingreso bruto corresponde al terrateniente francés; en otros términos, que 

la cuota de su renta asciende a la quinta parte del rendimiento bruto, una vez 

realizado el descuento de los gastos de producción y de relación del capital de 

explotación. Y si bien Rodolfo disminuye indudablemente y de manera 

desproporcionada la relación de su capital de explotación, aumentando de modo 

desmesurado el gasto realizado por los obreros —según Chaptal (De la industria 

francesa, I, 239), el monto medio de la ganancia de un obrero agrícola francés es de 

120 francos—, y si bien distribuye entre los obreros toda su renta agraria, el padre 

Chatelain afirma que con este método Monseñor aumenta sus ingresos y estimula 

así a los demás propietarios agrarios para que practiquen la misma organización, 

aunque estos sean no-críticos. 

La granja modelo de Bouqueval no es más que una simple apariencia 

fantástica. Los fondos no provienen de la explotación del suelo, sino de la bolsa 

mágica de Fortunatus, de la que dispone Rodolfo. 

Pero el crítico crítico exclama en las nubes: «A la primer mirada se ve que 

este plan no es una utopía». Únicamente la crítica crítica es lo bastante perspicaz 

para juzgar a la primer mirada que la bolsa de Fortunatus no es una utopía. La 

primera mirada crítica es el «mal de ojo». 

 IX. Rodolfo: la revelación del misterio de todos los misterios 

 

 

El medio mágico gracias al cual Rodolfo realiza sus salvatajes y todas sus 

curaciones maravillosas no consiste en sus bellas palabras, sino en su dinero 

contante y sonante. Así son los moralistas —dice Fourier—. Se necesita ser 

millonario para imitar a sus héroes. 



La moral es la impotencia puesta en acción. Todas las veces que se dedica a 

combatir el vicio termina por fracasar. Y Rodolfo ni se eleva al punto de vista de la 

moral independiente, que descansa al menos en la conciencia de la dignidad 

humana. Por el contrario, su moral se basa en la conciencia de la debilidad 

humana. Encarna la teología moral. Las obras que realiza con sus ideas fijas 

cristianas, con las cuales mide al mundo: la caridad, la devoción, la abnegación, el 

arrepentimiento, las recompensas y las penas, los castigos terribles, el aislamiento, 

la salvación del alma, etc., las hemos disecado detalladamente y hemos 

demostrado que no son más que vulgares bufonadas. Sólo nos queda aquí 

ocuparnos del carácter personal de Rodolfo: el misterio revelado de todos los 

misterios, el misterio revelado de la crítica pura. 

Desde su adolescencia, Rodolfo, el Hércules crítico, ve concretarse la 

oposición del bien y del mal en dos personajes, Murf y Polidori, ambos preceptores 

de Rodolfo. El primero le dirige hacia el bien y es el bueno; el segundo le encamina 

hacia el mal y es el malvado. A fin de que esta concepción no ceda en nada, en 

cuanto a vulgaridad, a las concepciones análogas que figuran en otras novelas 

morales, Murf, el bueno, no debe ser ni sabio ni particularmente inteligente. Pero 

es honrado, simple, taciturno; por expresiones tales como vergonzoso, infame, sabe 

elevarse por encima del malo y siente horror por todo lo que es bajo. Para emplear 

el lenguaje de Hegel, armoniza la melodía del bien y de lo verdadero de modo que 

todo da la misma nota. 

Por el contrario, Polidori es un fenómeno de habilidad, de saber, de 

educación, pero a la vez de la inmoralidad más peligrosa: posee sobre todo lo que 

Eugène Sue, perteneciente a la piadosa joven burguesía, no podía olvidar: el más 

espantoso escepticismo. Para juzgar la energía intelectual y la cultura de Eugène 

Sue y de su héroe hay que recordar el terror pánico que les inspira el escepticismo. 

«Murf —dice el señor Szeliga— es la falta eterna del 13 de enero, a la vez 

que la expiación de esa misma falta, debido a su afecto y a su fidelidad 

incomparables a la persona de Rodolfo». Si Rodolfo es el deus ex machina y el 

reparador del mundo, Murf es el deus ex machina personal y el reparador de 

Rodolfo. 

«¡Rodolfo y la salvación de la humanidad. Rodolfo y la realización de las 

perfecciones naturales del hombre; he aquí lo que para Murf constituye una sola y 

misma cosa, a la cual se dedica fielmente, no con la estúpida fidelidad de un perro 

o de un esclavo, sino con la fidelidad de un esclavo consciente y organizado!». Por 

tanto, Murf es un esclavo avisado, consciente y organizado. Como todo servidor de 



príncipes, identifica a su amo con la salvación de la humanidad. El barón de Graün 

le halaga llamándole intrépido guardia de corps. El mismo Rodolfo lo llama 

modelo de sirviente. Y Murf es, en verdad, un sirviente modelo. En sus 

conversaciones a solas nunca dejaba de llamar —nos informa Eugène Sue—, 

monseñor a Rodolfo. En público le llama señor con los labios, pero en el fondo del 

corazón no deja de decirle monseñor. 

«Murf levanta el velo que cubre los misterios, pero sólo lo hace a causa de 

Rodolfo. Contribuye a romper el poder de los misterios». La conversación de Murf 

con el barón Graün nos revela cuán denso es el velo que le oculta las más íntimas 

situaciones. Ya que la ley reconoce al individuo el derecho de defenderse en caso 

de legítima defensa, deduce que Rodolfo —nuevo juez de la Santa Veheme—, tenía 

el derecho de enceguecer al Maestro de Escuela ligado y sin defensa. Cuando nos 

dice cómo Rodolfo, delante de los jueces, hará el relato de sus nobles acciones, 

exhibirá sus frases grandilocuentes y dejará desbordar su gran corazón, sus 

palabras son dignas de un colegial que acaba de leer Los bandidos de Schiller. El 

misterio, cuya solución propone Murf al mundo, es el siguiente: cuando él jugaba 

al carbonero, ¿con qué se había ennegrecido la cara; con polvo de carbón o con 

pintura? 

«Los ángeles serán enviados y apartarán a los malos de entre los justos» 

(Mt XIII, 49). «Tribulación y angustia sobre toda alma que obra lo malo; gloria, 

honra y paz a cualquiera que obra el bien» (san Pablo, Epístola a los Romanos II, 9-

10). Rodolfo se erige por sí mismo en ángel de este género. Sale a combatir para 

separar a los justos de los malos, para castigar a los malos y recompensar a los 

buenos. La representación del bien y del mal le ha impregnado de tal modo el 

cerebro que cree en la existencia del diablo en persona y lo quiere capturar vivo y 

coleando, como le sucedió antaño al profesor Sack, de Bonn. Por otra parte, trata de 

imitar en pequeño al contrario del diablo, es decir a Dios. Se complace «en 

representar un poco el papel de la Providencia». Del mismo modo que en la 

realidad todas las diferencias se confunden de más en más en la diferencia entre el 

rico y el pobre, todas las diferencias aristocráticas se reducen, en el pensamiento, a 

la oposición entre el bien y el mal. Esta distinción es la última forma que la 

aristocracia da a sus prejuicios. El mismo Rodolfo se considera bueno y los malos 

no están en el mundo más que para permitirle el pleno goce de su propia 

excelencia. Examinemos «al bueno» desde un poco más cerca. 

Rodolfo practica una beneficencia y una prodigalidad tales como las que 

practica el califa de Bagdad en las Mil y una noches. No puede llevar adelante esta 

vida sin chupar, como un vampiro, hasta la última gota de su pequeño principado 



alemán. Según el mismo Eugène Sue, figuraría entre los príncipes alemanes 

mediatizados si la protección de un marqués francés no le hubiera salvado de una 

abdicación involuntaria. Esta indicación nos permite justipreciar la grandeza de su 

país. También se puede comprender el espíritu crítico con que Rodolfo juzga su 

situación, si se piensa en el hecho de que el pequeño Serenísimo alemán cree 

necesario guardar en París un semiincógnito, para evitar todo sensacionalismo. Se 

hace acompañar por un canciller con el solo fin crítico de que él represente «el lado 

teatral y pueril del poder soberano»; como si fuera de él mismo y de su espejo un 

pequeño Serenísimo tuviera necesidad de un tercer figurante para representar el 

aspecto teatral y pueril del poder soberano. Gracias a Rodolfo, sus gentes han 

llegado a ese mismo desconocimiento crítico de ellos mismos. Así, el sirviente 

Murf y el encargado de negocios Graün no se dan cuenta de que el negociante 

parisiense Badinot les toma el pelo, simulando creer que sus asuntos privados son 

asuntos de Estado, y que habla con tono sarcástico «de las relaciones ocultas que 

pueden existir entre los intereses más diversos y los destinos de los imperios». 

«Sí —informa el enviado de Rodolfo—, a veces comete la imprudencia de 

decirme: “¡Cuántas complicaciones desconocidas o vulgares hay en el gobierno de 

un Estado! ¡No obstante, quién diría que las notas que os entrego, señor barón, 

tienen indudablemente una cierta influencia en los asuntos de Europa!”»[71]. El 

encargado de negocios y Murf no encuentran la imprudencia en el hecho de que se 

les atribuya una influencia sobre los asuntos de Europa, sino en el hecho de que 

Badinot idealiza de este modo su humilde profesión. 

Ante todo recordemos una escena de la vida íntima de Rodolfo. Le cuenta a 

Murf: «Me encuentro en uno de mis momentos de orgullo y de felicidad»[72]. Pero 

en seguida le vemos fuera de sí porque Murf no quiere responder a una pregunta 

suya: «Os ordeno hablar». Murf no quiere dejarse mandar. Rodolfo le replica: «No 

me agradan las reticencias». Hasta la vulgaridad, se olvida recordarle a Murf que, 

de todos modos, él le paga sus servicios. Y nuestro joven no se tranquiliza sino 

cuando Murf le dice: «¡Monseñor! ¡Recordad el 13 de enero!». Olvidado un 

instante, reaparece de inmediato en Murf el carácter del sirviente. Por suerte se 

arranca los cabellos que no tiene; está desesperado por haberle hablado un poco 

rudamente a su Alteza, quien quiere llamarle modelo de sirviente, su bueno, viejo 

y fiel Murf. 

Después de habernos dado algunas muestras de lo que hay de malo en él, 

Rodolfo retorna a su idea fija del bien y del mal y nos pone al tanto sobre los 

progresos que ha hecho en el terreno del bien. Las limosnas y la piedad son 

llamadas por él las castas y piadosas consoladoras de su alma herida. «Pero 



prostituir, degradar a la limosna y a la piedad socorriendo a seres indignos, 

infames, sería horrible, impío, sacrílego. Sería dudar de Dios; y quien da debe 

hacer creer en Él»[73]. ¡Darle limosna a un réprobo! ¡Cosa imposible de imaginar! 

Para Rodolfo cada impulso de su alma es de una importancia infinita. Por lo tanto, 

no deja de apreciar y de observar todos sus movimientos. En su conversación con 

Murf se consuela diciendo que Flor de María le emocionó: «Estaba emocionado, 

¡oh!, emocionado hasta las lágrimas, y se me acusa de estar estragado, de ser duro 

e inflexible»[74]. Después de haber demostrado así su propia bondad, se exaspera 

contra lo que es malo, contra la perversidad de la madre desconocida de Flor de 

María y, dirigiéndose a Murf, declara con la mayor solemnidad: «Sabes que ciertas 

venganzas me son muy queridas, y muy preciosos ciertos sufrimientos». Y al 

mismo tiempo hace muecas tan diabólicas que el fiel sirviente exclama lleno de 

espanto: «¡Ay, monseñor!». Este gran señor se parece un poco a los miembros de la 

joven Inglaterra, que, asimismo, quieren reformar al mundo, realizan nobles 

acciones y están sujetos a otros accidentes históricos del mismo género. 

La naturaleza aventurera de Rodolfo nos provee la primera explicación de 

las aventuras y situaciones a las cuales se expone. Ama lo picante de la novela, la 

distracción, las aventuras, los disfraces; su curiosidad es insaciable; experimenta la 

necesidad de emociones vivas y picantes; está ávido de violentas excitaciones 

nerviosas. 

También su idiosincrasia es reforzada por su deseo de jugar a la Providencia 

y de organizar al mundo de acuerdo con su idea fija. Sus relaciones con otras 

personas están motivadas por una idea fija abstracta o por razones personales y 

fortuitas. 

Si libera al médico negro David y a su amante no es a causa de la simpatía 

directamente humana que esas personas inspiran, ni al placer de libertarlas, sino 

para representar «un poco», frente al amo de ellas, Willis, «el papel de la 

Providencia», y para castigarlo por no creer en Dios. También por esto le parece 

que el Maestro de Escuela es una presa completamente apropiada para aplicarle la 

teoría penal que desde hace mucho ha imaginado. La conversación de Murf con el 

barón Graün nos descubre, además, los motivos puramente personales que 

determinan las nobles acciones de Rodolfo. 

El interés de Monseñor por Flor de María proviene, como Murf lo afirma, en 

primer lugar, de la piedad que la pobrecita inspira, y luego, de la circunstancia de 

que su hija, cuya pérdida siente tan amargamente, tendría en ese momento la 

misma edad. Aparte de sus manías humanitarias, Rodolfo se interesa por la 



marquesa de Harville, debido a que sin el viejo marqués de Harville y de su 

amistad con el emperador Alejandro, el padre de Rodolfo habría sido eliminado de 

la lista de los soberanos alemanes. 

Su bondad para con la señora Georges y su interés por Germain, el hijo de la 

señora Georges, tienen el mismo motivo. La señora Georges pertenece a la familia 

de Harville. «No menos que a sus desgracias y a sus virtudes, la señora Georges 

debe a su parentesco las incesantes bondades de Monseñor»[75]. El apologista Murf 

trata de enmascarar la ambigüedad de los motivos de Rodolfo con diversas 

expresiones, tales como: sobre todo, aparte, no menos que. 

Finalmente, todo el carácter de Rodolfo se reduce a la hipocresía «pura» con 

la cual sabe presentarse a sí mismo y a los otros las explosiones de sus malas 

pasiones como pasiones de los malos, lo mismo que la crítica crítica presenta a sus 

propias estupideces como estupideces de la masa, sus odiosos rencores contra el 

desarrollo del mundo, independientemente de ella, como los rencores del mundo 

contra el desarrollo de la crítica crítica y, en fin, su egoísmo —que imagina haber 

absorbido todo el espíritu— como la contradicción de la masa contra el espíritu. 

La hipocresía «pura» de Rodolfo la demostraremos mediante su actitud 

frente al Maestro de Escuela, a la condesa Sarah Mac Gregor y al notario Jacobo 

Ferrand. 

Rodolfo empujó al Maestro de Escuela a cometer un robo con fracturas para 

atraerlo a una trampa y apoderarse de él. El interés que persigue no es un interés 

humano general, sino un interés puramente personal. El Maestro de Escuela, en 

efecto, posee una cartera de la condesa Mac Gregor, y Rodolfo tiene gran interés en 

apoderarse de esa cartera. Durante la conversación a solas que sostiene con el 

Maestro de Escuela se dice con todas las letras: «Rodolfo se encontraba en una 

cruel ansiedad: si dejaba escapar esta ocasión para apoderarse del Maestro de 

Escuela, no la volvería a encontrar nunca ese bandido, tomando en adelante 

muchas precauciones, o quizá detenido y encerrado en la cárcel, se llevaría consigo 

los secretos que Rodolfo deseaba conocer con tanto interés»[76]. Apoderándose del 

Maestro de Escuela, Rodolfo se apodera, pues, de la cartera de la condesa Mac 

Gregor; por interés personal se apodera del Maestro de Escuela; por pasión 

personal le enceguece. 

Cuando el Chourineur relata a Rodolfo la lucha del Maestro de Escuela con 

Murf y motiva su resistencia diciendo que sabía lo que le esperaba, Rodolfo 

responde: «No lo sabía». Y tiene «un aire sombrío, las facciones contraídas por esa 



expresión casi feroz de la que hemos hablado»[77]. La idea de vengarse pasa por su 

cabeza, anticipando el goce salvaje que le producirá el bárbaro castigo del Maestro 

de Escuela. 

Y a la entrada del médico negro, a quien va a convertir en instrumento de su 

venganza, Rodolfo grita con un furor concentrado: «¡Venganza! ¡Venganza!»[78]. 

Un furor frío y concentrado le trabaja. Luego, con voz muy baja, murmura 

su proyecto al oído del médico; y como este se sobresalta, inmediatamente sabe 

sustituir con un motivo puramente teórico su venganza personal. Sólo se trata de la 

aplicación de una idea que más de una vez ya ha preocupado a su noble cerebro. Y 

no olvida agregar melosamente: «Aún tendrá delante suyo el horizonte sin límites 

de la expiación». Imita a la Inquisición española que, después de haber enviado a 

la justicia profana los criminales condenados a ser quemados, pedía 

hipócritamente que se tuviese piedad para el pecador arrepentido. 

Claro está que en el momento en que van a realizarse el interrogatorio y la 

ejecución del Maestro de Escuela, el noble señor está instalado en un gabinete muy 

confortable, vestido con una amplia «robe de chambre» absolutamente negra; 

además tiene una palidez extremadamente interesante y, para copiar al tribunal, 

está sentado detrás de una amplia mesa cargada con las pruebas de cargo. Pero 

también hay que pintar la expresión de ferocidad y venganza con la cual hizo 

conocer su proyecto al Chourineur y al médico y presentarle en la actitud solemne 

y sumamente cómica de alguien erigiéndose en juez universal, «tranquilo, triste, 

recogido»[79]. 

Para no dejar subsistir ninguna duda con respecto al «puro» motivo de la 

ejecución, ese viejo imbécil de Murf confiesa al encargado de negocios, barón 

Graün, que la pena cruel aplicada al Maestro de Escuela tenía por finalidad, sobre 

todo, vengarse de quien había querido matarle a él, a Murf. 

En una charla con Murf, Rodolfo se expresa así: «Mi odio a los malos se ha 

hecho más vivaz; mi aversión por Sarah aumenta, sin duda, en proporción al pesar 

que me causa la muerte de mi hija». 

Así, pues, Rodolfo nos dice que su odio a los malos se ha hecho más vivaz. 

Claro está que su odio es un odio crítico, un odio puro y moral, un odio contra los 

malos, porque estos son malos. Por tanto, considera este odio como un progreso 

que él mismo realiza en el terreno del bien. 



Pero a la vez nos revela que este aumento del odio moral no es más que una 

sanción hipócrita con la cual excusa el crecimiento de su antipatía personal por 

Sarah. La idea moral imprecisa, el aumento de su odio a los malos, sólo es el 

disfraz del hecho moral preciso, el crecimiento de su antipatía por Sarah. Esta 

antipatía tiene una razón muy natural y muy individual: su pesar personal. ¡Y sin 

duda este pesar da la medida de su antipatía! 

Una hipocresía más repugnante se revela en la entrevista de Rodolfo con la 

condesa Mac Gregor, que está por morir. 

Después de que la condesa le revela que su hija no es otra que Flor de María, 

Rodolfo se aproxima a ella con aire amenazante, despiadado. Ella pide perdón. 

Pero él responde: «Para usted no existe el perdón. La maldición caiga sobre 

usted…, usted…, mi mal genio y el de mí raza»[80]. Por lo tanto, quiere castigar a su 

raza. Luego le dice a la condesa cómo, para expiar la tentativa de asesinato que 

realizó contra su padre, se ha impuesto la tarea de recorrer el mundo para 

recompensar a los buenos y castigar a los malos. Rodolfo tortura a la condesa, se 

abandona a su cólera, pero, a sus propios ojos, no hace más que cumplir la tarea 

que se ha impuesto el 13 de enero: perseguir el mal. 

En el momento en que la abandona, Sarah grita: «¡Piedad!… ¡Me muero! —

¡Muérase, pues, maldita!— responde Rodolfo, espantoso de furor». 

Esas palabras, espantoso de furor, nos hacen conocer las razones puras, 

críticas morales de su conducta. Precisamente ese furor le ha hecho sacar la espada 

contra su muy noble padre difunto —como se expresa el señor Szeliga—. En lugar 

de combatir al mal en sí mismo, lo combate en los otros, como crítico puro. 

Finalmente, el mismo Rodolfo suprime su teoría católica de las penas. 

Quiere abolir la pena de muerte, transformar la pena en expiación, pero sólo en 

tanto que el asesino mate a extraños y no ataque a los miembros de su familia. 

Rodolfo adopta la pena de muerte cuando el asesinato afecta a uno de los suyos; 

necesita una doble legislación: una para su propia persona y otra para las personas 

profanas. 

Por Sarah sabe que Jacobo Ferrand causó la muerte de Flor de María. Se dice 

a sí mismo: «¡No, esto no es bastante! ¡No es bastante! ¡Qué ardor de venganza! 

¡Qué sed de sangre! Cuando no sabía que una de las víctimas del monstruo era mi 

hija, yo me decía: la muerte de este hombre sería estéril…, mientras que su vida 

sería fecunda. La vida sin oro, la vida sin la satisfacción de su sensualidad 



frenética, debía de ser una larga y doble tortura. Pero ha entregado mi hija a todos 

los horrores de la miseria… “¡Mataré a ese hombre!”»[81]. Y se hace conducir 

rápidamente a casa de Jacobo Ferrand; pero el estado en que lo encuentra hace 

superfluo su asesinato. 

¡Ese bueno de Rodolfo! Con la ardiente fiebre de la venganza, con la sed de 

sangre, con un furor tranquilo y reflexionado, con la hipocresía —que excusa 

casuísticamente todo mal movimiento—, posee precisamente todas las pasiones 

del malo, a causa de las cuales enceguece a otro. Solamente los afortunados azares, 

el dinero y el rango social evitan al bueno el presidio. 

Para suplir a todo lo que le falta a este Don Quijote, «el poder de la crítica», 

hace de él un buen locatario, un buen vecino, un buen amigo, un buen padre, un 

buen burgués, un buen ciudadano, un buen príncipe, etc., según toda la gama que 

nos canta el señor Szeliga. Y esto es superior a todos los resultados que los 

hombres hayan podido obtener en el curso de toda su historia. Y basta para que 

Rodolfo salve dos veces de la ruina al mundo. 

  



 Capítulo IX 

 

 

El juicio final de la crítica 

 

Gracias a Rodolfo la crítica crítica ha salvado dos veces de la ruina al 

mundo; pero únicamente para traer ella misma este fin del mundo. 

Y vi y oí a un ángel fuerte, al señor Hirzel, iniciando su vuelo en Zúrich y 

atravesando el cielo. Y en sus manos tenía un pequeño libro abierto, semejante al 

quinto fascículo de la Allgemeine Literaturzeitung; posó su pie derecho sobre la masa 

y su pie izquierdo sobre Charlottenburg; gritó con voz tan fuerte como el rugido 

del león, y sus palabras volaron como palomas y ascendieron en la región del 

Pathos y cobraron los aspectos fulgurantes del juicio final al modo crítico. 

«Cuando, finalmente, todo se alíe contra la crítica, cuando —y en verdad os 

digo que esta época no está muy lejana—, el mundo entero en descomposición —

este mundo que tuvo la buena fortuna de luchar con los santos—, se agrupe 

alrededor de ella para el último asalto, entonces el coraje de la crítica y su 

importancia serán reconocidos por todos. Y no tenemos por qué inquietarnos de la 

salida. En resumen, retendremos las cuentas con los diversos grupos y los 

separaremos como un pastor separa las ovejas de los carneros, y colocaremos las 

ovejas a nuestra derecha y los carneros a nuestra izquierda y entregaremos un 

certificado general de indigencia a toda la caballería enemiga; son los espíritus de 

los demonios y se dispersarán por todo el universo para juntar a los combatientes 

en el gran día de Dios todopoderoso, y todos los habitantes de la tierra serán 

presos del asombro». 

Y mientras el ángel gritaba, siete truenos hicieron escuchar sus voces: 

Dies irae, dies illa 

 

solvet saeculum in favilla. 



 

Judex ergo cum sedebit 

 

quidquid latet apperabit… 

 

Quid sum miser tunc dictarus?, etc., etc. 

Escucharéis ruidos de guerra y palabras de guerra. Es preciso que esto se 

produzca primero. Pues aparecerán falsos Cristos y falsos profetas, los señores 

Buchez y Roux, de París; los señores Federico Rohmer y Teodoro Rohmer, de 

Zúrich, y ellos dirán: ¡He aquí al Cristo! Pero en ese momento el signo de los 

hermanos Bauer aparecerá en la crítica, y asistiremos a la realización del viejo 

dicho campesino: 

Cuando los bueyes marchan de a dos en dos, 

 

la labranza se realiza mucho mejor. 

 

Comentario histórico 

 

Según lo que posteriormente hemos sabido, no pereció el mundo, sino la 

Kritisiche Literaturzeitung. 

FIN DE LA SAGRADA FAMILIA 

 

  



 Apéndice 

 

 

La crítica moralizante o la moral crítica[82]. Contribución a la historia de la 

civilización alemana, contra Karl Heinzen 

 

¡Pero dejemos que el buen hombre se deleite cómodamente con su propio 

valor! Veamos con él los pasajes en que cree ir al fondo de la cuestión. En todos 

ellos encontraremos el mismo método. 

«No es culpa mía que el señor Engels y nuestros comunistas sean demasiado 

ciegos para comprender que la fuerza domina igualmente a la propiedad y que la 

injusticia en el estado de propiedad es mantenida únicamente por la fuerza. Loco o 

malvado, así llamo a cualquiera que ataque a un burgués a causa del dinero que 

gana y deje tranquilo a un rey a propósito del poder que adquiere». 

«La fuerza domina igualmente a la propiedad». En todo caso, también la 

propiedad es una especie de fuerza o poder. Así, por ejemplo, los economistas 

llaman al capital «el poder sobre el bien ajeno». Nos hallamos, pues, en presencia 

de dos especies de poder: por una parte, el poder de la propiedad, es decir, de los 

propietarios, y, por otra parte, el poder político, el poder del Estado. Decir «la 

fuerza domina igualmente a la propiedad» equivale a decir: «la propiedad no está 

en manos del poder político y este, al contrario, no deja de vejarla, por ejemplo, 

mediante impuestos arbitrarios, confiscaciones, privilegios, intromisión molesta de 

la burocracia en la industria, el comercio, etcétera». 

En otros términos, la burguesía aún no está constituida políticamente como 

clase, y el poder político todavía no es su poder personal. En los países donde la 

burguesía ya conquistó el poder político, donde la dominación política no es otra 

cosa que la supremacía, no del burgués aislado sobre sus obreros, sino de la clase 

burguesa sobre el conjunto de la sociedad, la frase del señor Heinzen ha perdido su 

significado. Naturalmente, los que nada poseen no son afectados por el poder 

político, en cuanto este se refiere directamente a la propiedad. Mientras que el 

señor Heinzen creía enunciar, pues, una verdad tan eterna como original, ha 

enunciado simplemente este hecho: la burguesía alemana debe conquistar el poder 



político. Sólo enuncia patéticamente, como una verdad eterna, la relación pasajera 

de la burguesía alemana con el poder político alemán, y así muestra cómo se puede 

hacer un «núcleo sólido» de un «movimiento». 

«La injusticia en el estado de la propiedad —continúa el señor Heinzen— es 

mantenida únicamente por la fuerza». O bien Heinzen sólo entiende «por injusticia 

en el estado de la propiedad» a la presión, mencionada anteriormente, que aún 

soporta la burguesía alemana —incluso en sus intereses «más sagrados»—, ejercida 

por la monarquía absoluta y, en este caso, repite lo que acaba de decir; o bien 

entiende por «injusticia en el estado de la propiedad» la situación económica de los 

obreros, y entonces el sentido de su revelación es el siguiente: el actual estado 

burgués de la sociedad es «mantenido» por el poder del Estado, poder que la 

burguesía ha organizado para la protección de sus propias condiciones de 

propiedad. Es necesario, pues, que los proletarios destruyan el poder político en 

todos los lugares en que ya se encuentra en manos de la burguesía. Es necesario 

que ellos mismos devengan el poder, el poder revolucionario. Una vez más, 

Heinzen dice inconscientemente lo que dijo Engels, pero siempre con la ingenua 

convicción de decir lo contrario. No piensa lo que dice y no dice lo que piensa. 

Por lo demás, si la burguesía mantiene políticamente, esto es, por su poder 

político, «la injusticia en el estado de la propiedad», no es ella quien la crea. «La 

injusticia en el estado de la propiedad», tal como es condicionada por la moderna 

división del trabajo, por la forma moderna del cambio, de la concurrencia, de la 

concentración, etc., para nada tiene su origen en la supremacía política de la 

burguesía; por el contrario, la supremacía política de la burguesía tiene su origen 

en esas condiciones modernas de la producción, que los economistas burgueses 

proclaman leyes necesarias y eternas. Si el proletariado destruye, por lo tanto, la 

supremacía política de la burguesía, su victoria sólo será pasajera, un simple factor 

al servicio de la misma revolución burguesa, como lo fue en 1794, mientras que en 

el curso de la historia, es decir, en su «movimiento», no se encuentren creadas las 

condiciones materiales que hagan necesarias la derogación del modo de 

producción burgués y, por consecuencia, la caída definitiva de la supremacía 

política burguesa. En Francia, el Terror no debía servir, pues, más que para hacer 

desaparecer, como por encantamiento, bajo sus terribles martillazos, las ruinas 

feudales del territorio francés. Con sus concepciones timoratas y demasiado 

conciliantes, la burguesía habría necesitado varias decenas de años para terminar 

esta tarea. En consecuencia, la intervención sangrienta del pueblo no hizo más que 

prepararle el terreno. Del mismo modo, la caída de la monarquía absoluta sólo 

sería momentánea si las condiciones económicas necesarias para la supremacía de 

la clase burguesa no hubiesen llegado aún a la madurez. Los hombres se 



construyen un mundo nuevo no con «bienes terrenales» —como lo cree la 

superstición grosera—, sino con las conquistas históricas de su mundo a punto de 

naufragar. En el curso de la evolución, necesitan producir ellos mismos las 

condiciones materiales de una nueva sociedad, y ningún esfuerzo del espíritu y de 

la voluntad puede sustraerlos a este destino. 

Toda la rusticidad del «buen sentido» que toma «en plena vida» y no deja 

atrofiar sus disposiciones naturales ni por estudios filosóficos ni por otros estudios 

puede caracterizarse de la siguiente manera: cuando logra ver la diferencia no ve la 

unidad, y cuando consigue ver la unidad no ve la diferencia. Cuando establece 

caracteres distintivos, estos se petrifican inmediatamente entre sus manos; y 

considera como la sofística más condenable el hacer arder a esos conceptos 

informes frotándolos entre sí. Cuando, por ejemplo, dice que el dinero y el poder, 

la propiedad y el poder, la adquisición del dinero y la adquisición del poder no son 

la misma cosa, enuncia una tautología ya implícita en los mismos términos; y esta 

simple distinción de las palabras la considera como un descubrimiento que hace 

valer —con toda la conciencia de un hombre que ve claro— en contra de los 

comunistas, bastante ciegos para no detenerse en esta primera constatación pueril. 

Si quiere darse cuenta rápidamente de cómo «la adquisición del dinero» se 

transforma en «adquisición de poder» y la «propiedad» en «poder político», y 

cómo, por consecuencia, la diferenciación bien neta que el señor Heinzen sanciona 

como un dogma es más bien sustituida por relaciones de ambos poderes, y esto 

hasta el momento de su reunión, el señor Heinzen solamente tiene que ver lo que 

ha pasado: los siervos han comprado su libertad; las comunas han adquirido los 

derechos municipales; los burgueses han sustraído, por una parte, mediante el 

comercio y la industria, el dinero de los bolsillos de los señores feudales, cuyas 

propiedades fundiarias, además, han hecho volatilizar en letras de cambio, y por 

otra parte, ayudaron a la monarquía absoluta a triunfar sobre los grandes señores 

feudales así minados, y le compraron privilegios, del mismo modo que después 

explotaron las crisis financieras de la monarquía absoluta, etc., etc.; gracias al 

sistema de la deuda pública —producto de la industria moderna y del comienzo 

moderno—, las monarquías más absolutas cayeron bajo la dependencia de los 

barones de la finanza; en las relaciones internacionales de los pueblos, el 

monopolio industrial se transforma inmediatamente en supremacía política; y es 

así como los príncipes de la Santa Alianza no fueron más que lansquenetes a 

sueldo de Inglaterra en la guerra de la independencia alemana, etcétera. 

Pero dedicándose con su testarudez grosera a convertir esas diferencias —

tales como las diferencias entre la adquisición del dinero y la adquisición del 



poder— en verdades eternas (teniendo, naturalmente, tal o cual expresión), en 

dogmas inquebrantables, el buen sentido se pone en la ubicación soñada para 

verter su indignación sobre la ceguera, la imbecilidad, la «corrupción» de los 

adversarios de esos artículos de fe —placer que en sus ardientes expectoraciones 

debe, asimismo, dar el caldo donde nadan, pobres y resecas, escasísimas verdades. 

El señor Heinzen vivirá lo suficiente para ver, incluso en Prusia, al poder de 

la propiedad realizando un casamiento forzado con el poder político. 

Escuchémosle todavía: «Ustedes quieren orientar a nuestra época particularmente 

hacia las cuestiones sociales, y no se dan cuenta de que no existe cuestión social 

más importante que la cuestión de la realeza o de la república». Recién el señor 

Heinzen no veía más que la diferencia entre el poder financiero y el poder político, 

y ahora no ve más que la unidad entre la cuestión política y la cuestión social. Es 

cierto que, además, ve «la ceguera ridícula» y «la mentalidad cobarde y 

despreciable» de sus antípodas. 

Las relaciones políticas de los hombres son también, naturalmente, 

relaciones sociales, como todas las relaciones en que los hombres se encuentran 

frente a otros hombres. Todas las cuestiones que se refieren a las relaciones de los 

hombres entre sí son, pues, asimismo, cuestiones sociales. Mediante esta 

concepción —que tiene un lugar apropiado en un catecismo para niños de ocho 

años—, esta ingenuidad grosera cree haber dicho no sólo algo, sino también haber 

arrojado un peso en uno de los platillos de la balanza de las colisiones modernas. 

Por azar resulta que las «cuestiones sociales» que se «han tratado en nuestra 

época» aumentan a medida que salimos del dominio de la monarquía absoluta. El 

socialismo y el comunismo no han nacido en Alemania, sino en Inglaterra, en 

Francia y en América del Norte. La primera aparición de un partido comunista 

realmente actuante se produce en el cuadro de la revolución burguesa, en el 

momento en que la monarquía constitucional acaba de ser puesta de lado. Los más 

consecuentes republicanos, los niveladores en Inglaterra, Babeuf, Buonarroti, etc., 

en Francia, son los primeros que han proclamado esas «cuestiones sociales». La 

conspiración de Babeuf —escrita por su amigo y camarada Buonarroti— señala cómo 

esos republicanos han tomado en el «movimiento» la idea muy clara de que 

desembarazándose de la cuestión social, monarquía o república, no se había 

resuelto aún la menor cuestión social en el sentido del proletariado. 

La cuestión de la propiedad, tal como ha sido planteada en nuestra época, 

aun cuando estuviera formulada como simple cuestión, no se reconoce en la forma 

que le da Heinzen: «¿Es justo que uno posea todo y otro nada, incluso, es justo que 



el individuo pueda poseer algo?», o en otras simples cuestiones de conciencia o de 

derecho. La cuestión de la propiedad varía enormemente, de acuerdo al grado de 

desarrollo general de la industria y al grado de desenvolvimiento particular de los 

diferentes países. 

Para el campesino de Galicia, por ejemplo, la cuestión de la propiedad se 

reduce a la transformación de las posesiones feudales en pequeña propiedad 

burguesa. Tiene para él el mismo sentido que para el campesino francés de 1789. 

Pero el jornalero agrícola inglés no tiene ninguna relación con el terrateniente. Sólo 

tiene relaciones con el arrendatario, es decir, con el capitalista industrial que 

trabaja industrialmente la agricultura. Pero, por su lado, este capitalista industrial 

que paga una renta se encuentra en relación directa con el terrateniente. Para la 

burguesía industrial inglesa la derogación de la propiedad fundiaria constituye, 

pues, la cuestión más importante de la propiedad, y la lucha contra las leyes 

cerealistas no tiene otro sentido. Pero, para el jornalero agrícola inglés, como para 

el obrero de fábrica inglés, la supresión del capital constituye la cuestión de la 

propiedad. 

En el curso de la Revolución inglesa, como en el curso de la Revolución 

francesa, se trataba, en la cuestión de la propiedad, de hacer prevalecer la libre 

concurrencia y suprimir todas las condiciones feudales de la propiedad, tales como 

el dominio eminente del señor feudal, las corporaciones, los monopolios, etc., que, 

para la crecida industria de los siglos XVI y XVII se habían convertido en otras 

tantas trabas. En «nuestra época», finalmente, la cuestión de la propiedad significa 

que se trata de la supresión de las colisiones surgidas de la gran industria, de la 

extensión del mercado y de la libre concurrencia. 

Siguiendo el diferente desarrollo de la industria, la cuestión de la propiedad 

fue siempre la cuestión vital de una clase determinada. En los siglos XVI y XVII, en 

los que se trataba de la supresión de las condiciones feudales de la propiedad, la 

cuestión de la propiedad fue la cuestión vital de la clase burguesa. En el siglo XIX, 

en el cual se trata de suprimir las condiciones burguesas de la propiedad, la 

cuestión de la propiedad es una cuestión vital para la clase obrera. 

La cuestión de la propiedad, que en nuestra época es una cuestión mundial, 

no tiene sentido, pues, más que en la sociedad burguesa moderna. Cuanto más 

desarrollada está esa sociedad, mayor desarrollo ha alcanzado, desde el punto de 

vista económico, la burguesía de un país y, en consecuencia, de más en más el 

poder político asume el carácter de una expresión burguesa, y tanto más aguda 

aparece la cuestión social; es más aguda en Francia que en Alemania, en Inglaterra 



que en Francia, en una monarquía constitucional que en una monarquía absoluta, 

en una república que en una monarquía constitucional. Es así, por ejemplo, cómo 

las colisiones del crédito, de la especulación, etc., en ninguna parte son más agudas 

que en los Estados Unidos de América. Y en ninguna parte la desigualdad social se 

afirma más netamente que en los Estados del Este de América del Norte, porque en 

ningún lado está menos cubierta por la desigualdad política. Si todavía el 

pauperismo no se ha desarrollado allí como en Inglaterra, hay que buscar la causa 

en las condiciones económicas; pero no es este el momento de hablar de ello. No 

obstante, el pauperismo realiza los más sorprendentes progresos: 

«En este país, donde no hay clases privilegiadas, donde todas las clases de la 

sociedad tienen iguales derechos (pero la dificultad reside en la misma existencia 

de clases), y donde nuestra población está lejos de pesar sobre los medios de 

subsistencia, es verdaderamente alarmante el hecho de ver aumentar al 

pauperismo con tanta rapidez» (Informe del señor Meredith al Congreso de 

Pensilvania). «Está probado que en Massachusetts el pauperismo ha crecido, en 25 

años, en un 60 por ciento» (Notas del americano Niles). 

Uno de los economistas políticos más famosos de América del Norte, 

miembro del Partido Radical, Thomas Cooper, propone: 1) prohibir el matrimonio 

de los vagabundos; 2) suprimir el sufragio universal, pues —exclama—, «la 

sociedad fue establecida para la protección de la propiedad. ¿Cómo es posible que 

gentes que según leyes económicas eternas estarán eternamente privadas de 

propiedad puedan pretender razonablemente el derecho de legislar sobre la 

propiedad ajena? ¿Qué finalidad común, qué interés común hay entre esas dos 

clases de habitantes? O la clase obrera no es revolucionaria y en este caso 

representa los intereses de los empleadores de quienes depende su existencia. Así, 

en las últimas elecciones de Nueva Inglaterra, los propietarios de fábricas hicieron 

imprimir sobre indiana, para asegurarse votos, el nombre del candidato, y cada 

uno de sus obreros llevaba un trozo de indiana prendido como insignia. O bien la 

clase obrera se hace revolucionaria a causa de la vida en común, etc., y en este caso 

el poder político del país caerá tarde o temprano en sus manos y, en ese sistema, ya 

no habrá propiedad segura» (Lectures on Political Economy, Columbia, 361, 365). 

Del mismo modo que en Inglaterra los obreros constituyen un partido 

político con el nombre de cartismo, los obreros norteamericanos forman un partido 

político con el nombre de reformistas nacionales; y su grito de guerra no es 

absolutamente monarquía o república, sino dictadura de la clase obrera o 

dictadura de la clase burguesa. 



Mientras que en la sociedad burguesa moderna, con sus formas políticas 

correspondientes, Estado representativo constitucional o republicano, la cuestión 

de la propiedad se ha transformado en la cuestión social más importante, el 

burgués alemán experimenta, en su mentalidad limitada, la necesidad de gritar en 

las nubes que la cuestión social más importante de nuestra época es la cuestión de 

la monarquía. De manera absolutamente análoga, en la introducción a su Economía 

política, el doctor List exhala su ingenua indignación al ver gentes que consideran 

equivocadamente al pauperismo, y no a las tarifas aduaneras, como la cuestión 

más importante de nuestra época. 

La distinción entre el dinero y el poder era al mismo tiempo una diferencia 

personal entre ambos campeones. 

El «pequeño» resulta una especie de pickpocket que sólo se interesa por las 

gentes que tienen «dinero». El hombre fuerte y arriesgado, por el contrario, lucha 

contra los «poderes» de esta tierra, con «la coraza en la espalda y el casco en la 

cabeza». (Ariosto, Orlando Furioso: indosso la corazza, e l’elmo in testa). «Vuestra 

persona —murmura— se encuentra, por lo demás, mejor que la mía». 

No obstante, los que mejor se encuentran son los «poderes» de la tierra que 

respiran visiblemente, mientras que el señor Heinzen sermonea a su discípulo: 

«Actualmente, como todos los comunistas, ha llegado a ser incapaz de reconocer la 

conexión que existe entre la política y las condiciones sociales». Acabamos de 

asistir a una lección de moral en la que el gran hombre, con una simplicidad 

sorprendente, ha revelado la relación general de la política y de las condiciones 

sociales. Y helo aquí que, empuñando a los príncipes, da a su alumno una 

aplicación material de su teoría. 

Los príncipes o el principado —explica— son los «autores principales de 

toda miseria y de toda situación angustiosa». Claro está que una vez suprimidos 

los príncipes, esta declaración también cae; y el sistema esclavista que condujo a su 

ruina a las repúblicas antiguas, el sistema esclavista que provocará las más 

terribles colisiones en los Estados del Sur de la república norteamericana[83], el 

sistema esclavista puede exclamar como John Falstaff: «¡Pluguiese al Cielo que las 

razones fueran tan baratas como las moras!». Pero, ante todo, ¿quién hizo a los 

príncipes y a su autoridad? 

En interés de los asuntos generales, el pueblo tuvo que colocar en cierta 

época a su frente a los personajes más eminentes. Después, este puesto se 

transmitió hereditariamente en la misma familia, etc. Y, finalmente, la estupidez y 



la abyección de la humanidad han tolerado este abuso durante siglos. Si se 

reuniese en un congreso a todos los «charlatanes» de Europa, no podrían dar otra 

respuesta. Y si se consultase a todas las obras del señor Heinzen, no darían otra 

respuesta. 

El vigoroso sentido común cree explicar el sistema monárquico declarándose 

su adversario. Pero la dificultad consistiría, para ese buen sentido normal, en 

explicar cómo ha nacido el adversario del buen sentido y de la dignidad moral 

humana y cómo ha arrastrado durante siglos su existencia singularmente tenaz. 

Nada más simple. Muchos siglos carecieron de buen sentido y dignidad moral 

humanas. En otros términos, la razón y la moral de un cierto número de siglos 

correspondían al régimen monárquico, en lugar de contradecirlo. Y precisamente a 

esta razón y a esta moral de los siglos pasados no las comprende el buen sentido 

de hoy. Y no sólo no las comprende, sino que, por el contrario, las desprecia. 

Abandona la historia para refugiarse en la moral, y así puede descargar toda la 

artillería pesada de su indignación moral. 

De igual modo que el buen sentido político se explica aquí el origen y la 

duración del régimen monárquico como obra de la sinrazón, el buen sentido 

religioso explica la herejía y la incredulidad como obras del diablo. Y de igual 

manera el buen sentido irreligioso explica la religión como obra de esos diablos, los 

curas. 

Pero una vez que el señor Reinzen corroboró por medio de lugares comunes 

morales el origen del régimen monárquico, resulta de ello, naturalmente, «la 

relación entre el régimen monárquico y las condiciones sociales». Oigámoslo: «Un 

solo individuo acapara para él solo el Estado, sacrifica más o menos a todo un 

pueblo —no solamente desde el punto de vista material, sino también desde el 

punto de vista moral— a su persona y a las gentes que le rodean directamente; 

gradúa en él al envilecimiento, lo separa en diversas castas, como a ganado flaco y 

a ganado gordo, y únicamente en interés de su propia persona hace oficialmente 

de cada miembro de la sociedad un enemigo de otro». 

El señor Heinzen ve a los príncipes en la cúspide del edificio social de 

Alemania. Ni siquiera por un instante duda que ellos hayan establecido y 

establezcan cada día de nuevo su fundamento social. 

¡Nada más simple que explicar la relación de la monarquía con las 

condiciones sociales —de las cuales es la expresión política oficial—, haciendo 

establecer esa relación por los mismos príncipes! ¿Cuál es la relación entre las 



cámaras representativas y la sociedad burguesa moderna que representan? ¡Las 

Cámaras han hecho a la sociedad! El Olimpo político, con todo su aparato y su 

jerarquía, ha creado de igual modo al mundo profano, del cual es el santo de los 

santos. Y es así, también, cómo el Olimpo religioso habría creado las condiciones 

profanas que se reflejan en él con aspectos fantásticos y divinizados. 

El imbécil que declama con el énfasis conveniente esta sabiduría barata debe 

estar, naturalmente, tan asombrado como moralmente indignado contra el 

adversario que se esfuerza en demostrarle que no es la manzana la que ha 

producido al manzano. 

Los historiadores modernos han demostrado que la monarquía absoluta se 

presenta en las épocas de transición en que la vieja organización feudal declina y la 

burguesía medieval evoluciona hacia la clase burguesa moderna, sin que uno de 

los partidos en lucha haya podido aún liquidar al otro. Los elementos sobre los 

cuales edifica la monarquía absoluta no son absolutamente, pues, su producto; más 

bien forman la condición social, cuyo desarrollo histórico es demasiado conocido 

para que tengamos necesidad de explicarlo aquí. El hecho de que la monarquía 

absoluta se haya constituido más tarde en Alemania y dure más tiempo en ella se 

explica por la evolución raquítica de la clase burguesa alemana. La solución de esta 

evolución se encuentra en la historia del comercio y de la industria. 

La decadencia de las ciudades libres burguesas alemanas; el aniquilamiento 

de la caballería; la derrota de los campesinos y, por consiguiente, el poder absoluto 

de los príncipes; la ruina de la industria y del comercio alemanes —enteramente 

basados en condiciones medievales—, en el preciso momento en que se abre el 

mercado mundial moderno y se instala la manufactura; la despoblación y el estado 

bárbaro, consecuencias de la Guerra de los Treinta años; el carácter de las 

industrias nacionales renacientes, tales como la pequeña industria linera, a las 

cuales corresponden situaciones y condiciones patriarcales; la naturaleza de los 

artículos de exportación que pertenecían en su mayor parte a la agricultura y no 

hacían, pues, más que aumentar casi exclusivamente las ganancias materiales de 

los gentilhombres campesinos y acrecentar su poder relativo frente a los 

burgueses; la situación inferior de Alemania en el mercado mundial en general, 

gracias a lo cual los subsidios pagados a los príncipes por extranjeros se 

transformaban en una fuente principal de la renta nacional, encontrándose los 

burgueses, por consecuencia, dependiendo de la Corte, etc., todas estas 

condiciones en que se desarrollaron la forma de la sociedad alemana y la 

organización política correspondiente, se transforman, para el grosero sentido 

común, en algunas fórmulas sentenciosas cuyo fundamento viene a decir 



precisamente que «el régimen monárquico alemán hizo a la sociedad alemana y la 

rehace» todos los días. 

Es fácil explicar la ilusión óptica que le permite al sentido común ver en el 

régimen monárquico la fuente de la sociedad burguesa, en lugar de ver en la 

sociedad alemana la fuente del régimen monárquico. 

A la primera mirada ve —y estima que su primera mirada es siempre una 

prueba de sagacidad— que los príncipes alemanes mantienen y conservan el 

antiguo estado de cosas social cuya vida o muerte es la condición sine qua non de la 

continuación o desaparición de su existencia política, y reaccionan violentamente 

contra los elementos disolventes. Y asimismo ve, por otra parte, a los elementos 

disolventes luchando contra el poder de los príncipes. Los cinco sentidos, pues, 

demuestran, todos a la vez, que el régimen monárquico es la base de la vieja 

sociedad, de sus gradaciones, de sus prejuicios y de sus antítesis. 

Pero cuando se lo examina de cerca, ese fenómeno no hace más que refutar 

la opinión simplista de la que ha sido causa inocente. El papel violentamente 

reaccionario en que se manifiesta el régimen monárquico prueba simplemente que 

se ha formado con lentitud, en los poros de la vieja sociedad, una sociedad nueva 

que no puede dejar de sentir como una traba contra natura y de querer hacer saltar 

la caparazón política —la envoltura natural de la vieja sociedad—. Cuanto menos 

desarrollados están esos nuevos elementos sociales disolventes, tanto más 

conservadora aparece, incluso, la reacción más violenta del antiguo poder político. 

Cuanto más desarrollados están los nuevos elementos sociales disolventes, tanto 

más reaccionaria aparece hasta la menor tentativa conservadora del antiguo poder 

político. En lugar de probar que ha hecho a la vieja sociedad, la reacción del 

régimen monárquico prueba, por el contrario, que se le liquida cuando las 

condiciones materiales de la vieja sociedad resultan anticuadas. La reacción del 

régimen monárquico es, al mismo tiempo, la reacción de la vieja sociedad que aún 

es la sociedad oficial y, por consecuencia, todavía se encuentra en posesión oficial 

del poder, o en posesión del poder oficial. 

Cuando las condiciones materiales de vida de la sociedad se han 

desarrollado suficientemente para hacer de la modificación de su forma política 

oficial una necesidad vital, toda la fisonomía del viejo poder político se transforma. 

Es así como la monarquía absoluta, en lugar de centralizar —lo que constituía su 

verdadera acción civilizadora—, trata entonces de descentralizar. Surgida de la 

derrota de las castas feudales —en la destrucción de las cuales ella misma toma la 

parte más activa—, trata de salvaguardar al menos la apariencia de las distinciones 



feudales. Mientras que anteriormente favorecía al comercio y a la industria, al 

mismo tiempo que al crecimiento de la clase burguesa, como a otras tantas 

condiciones necesarias de la potencia nacional y no menos de su propio esplendor, 

la monarquía absoluta obstaculiza en todas partes al comercio y a la industria, 

convertidas en armas cada vez más peligrosas entre las manos de una burguesía ya 

fuerte. De la ciudad, cuna de su elevación, ella lanza una mirada ansiosa y 

debilitada sobre el campo fertilizado por los cadáveres de sus antiguos y 

gigantescos adversarios. 

Pero el señor Heinzen no entiende, en realidad, por «relación de la política y 

de las condiciones sociales» más que la relación de los príncipes alemanes con la 

miseria y la vida angustiosa alemana. 

Desde el punto de vista material, la monarquía —como cualquier otra forma 

de gobierno— sólo existe directamente para la clase obrera en la forma de 

impuestos. Los impuestos son la expresión económica de la existencia del Estado. 

Funcionarios y curas, soldados y bailarinas, maestros de escuela y agentes de 

policía, museos griegos y torres góticas, lista civil y jerarquía social: los impuestos 

son el embrión común donde dormitan todas esas existencias famosas. 

¿Y qué burgués razonador no habría atraído la atención del pueblo 

muriéndose de hambre sobre los impuestos, sobre la parte del león de los príncipes 

y sobre la fuente de su miseria? ¡Los príncipes alemanes y la miseria alemana! En 

otros términos, los impuestos con que se regalan los príncipes y que el pueblo paga 

sudando sangre. ¡Qué inagotable materia para todos esos charlatanes salvadores 

de la humanidad! 

La monarquía ocasiona muchos gastos. Sin duda alguna. ¡Véase, pues, el 

presupuesto de los Estados Unidos y compáreselo a lo que pagan nuestras 38 

minúsculas patrias para ser administradas y reglamentadas! A las ardientes 

recriminaciones de esa demagogia pretenciosa no responden los comunistas, sino 

los economistas burgueses, tales como Ricardo, Senior, y esto en dos palabras. 

Los impuestos constituyen la existencia económica del Estado. El salario es 

la existencia económica de los trabajadores. Se trata de determinar la relación que 

media entre los impuestos y el salario. 

El salario medio es reducido necesariamente al mínimo por obra de la 

competencia, esto es, a un salario que permita a los obreros asegurarse bien o mal 

su subsistencia y la subsistencia de su raza. Los impuestos constituyen una 



fracción de ese mínimo, pues la tarea política de los obreros consiste precisamente 

en pagar impuestos. Si se suprimieran radicalmente todos los impuestos que pesan 

sobre la clase obrera, su consecuencia necesaria sería que el salario disminuiría en 

todo el monto de los impuestos que entra hoy en él. Y, entonces, de dos cosas una: 

o el beneficio de los empleadores crecería inmediatamente en la misma medida, o 

bien no habría más que una simple modificación en la forma de percibir el 

impuesto. En lugar de adelantar directamente en el salario, como lo hace hoy, los 

impuestos que el obrero debe pagar, ya no los pagaría al Estado por esta vía 

indirecta, sino directamente. Si en América del Norte el salario es más elevado que 

en Europa, de ninguna manera es debido a que los impuestos sean menos grandes; 

es debido a la situación territorial, comercial e industrial. La demanda de obreros, 

en comparación con la oferta, es mucho más grande que en Europa. Y no importa 

qué principiante conoce esta verdad por la lectura de Adam Smith. Para la 

burguesía, por el contrario, el modo de repartición y de percepción, tanto como el 

modo de emplear los impuestos, constituye una cuestión vital por su influencia 

sobre el comercio y la industria, como porque es el garrote de oro con que se 

estrangula la monarquía absoluta. 

Después de haber hecho observaciones tan profundas sobre la «relación de 

la política y de las condiciones sociales», así como sobre la «relación de las 

condiciones sociales con el poder político», el señor Heinzen exclama 

triunfalmente: «Es cierto que en mi propaganda revolucionaria no me he dejado 

arrastrar por “el espíritu limitado de los comunistas”, que divide simplemente a 

los hombres en “clases”, o los excita a unos contra otros de acuerdo al “oficio”, 

puesto que yo dejo subsistir la “posibilidad” de no clasificar siempre a la 

“humanidad” según la “clase o la amplitud de su portamoneda” y la oposición de 

clase en “querella de oficio”». ¿La medida de la cartera es una diferencia 

puramente cuantitativa, por la cual se puede siempre lanzar a uno contra otro, a 

dos individuos de la misma clase? Todo el mundo sabe que las corporaciones de la 

Edad Media se oponían unas a otras «de acuerdo al oficio». Y, asimismo, se sabe 

que la distinción moderna de clases no descansa para nada en el «oficio», sino que 

la división del trabajo en el seno de la misma clase produce, por el contrario, 

modos de trabajo muy diferentes. Y a esta «miopía» tomada en plena vida y 

solicitada al buen sentido más personal, la llama el señor Heinzen «miopía 

comunista». 

Admitamos por un instante que el señor Heinzen sabe de qué habla, y no 

hablemos, pues, de la «diferencia de amplitud» de las carteras y de las «querellas 

de oficio». Es muy «posible» que individuos particulares no siempre sean 

determinados por la clase a la cual pertenecen; pero este hecho es tan poco decisivo 



para la lucha de clases como lo fue para la Revolución francesa el paso de algunos 

nobles al Tercer Estado. Y, además, esos nobles al menos se unían a una clase, a la 

clase revolucionaria, a la burguesía. Pero el señor Heinzen hace desaparecer a 

todas las clases delante de la idea solemne de «la humanidad». 

Pero si el señor Heinzen cree que clases enteras, que descansan sobre 

condiciones económicas independientes de su voluntad, y que están colocadas por 

esas condiciones en la oposición más hostil, pueden escapar a sus condiciones 

reales gracias a la propiedad de «humanidad» inherente a todos los hombres, ¡cuán 

fácil debe ser para un príncipe elevarse, por la humanidad, por encima de su 

«oficio de príncipe»! ¿Por qué agravia a Engels acusándole que detrás de sus frases 

revolucionarias distingue «un buen emperador José»? 

Pero si el señor Heinzen borra, por una parte, todas las diferencias, 

dirigiéndose de una manera imprecisa a la «humanidad» de los alemanes en forma 

de englobar a los mismos príncipes en sus exhortaciones, por otra parte, se ve 

obligado a establecer una distinción entre los hombres alemanes, pues sin 

diferencia no hay oposición, y sin oposición no hay materia para grandilocuentes 

tiradas políticas. 

Por esto, el señor Heinzen divide a los hombres alemanes en príncipes y 

sujetos. El hecho de ver y enunciar esta oposición constituye de su parte una 

manifestación de fuerza moral, una prueba de osadía individual, de inteligencia 

política, de sentimiento humano en rebeldía, de perspicacia seria, de bravura 

estimable. Pero, asimismo, da pruebas de ceguera intelectual, de mentalidad 

policial, haciéndonos notar que existen sujetos privilegiados y sujetos no 

privilegiados, que los primeros ven en la jerarquía política no una gradación 

degradante, sino una línea ascendente que les permite elevarse y que, en fin, entre 

los sujetos —por quienes la cualidad de sujetos es considerada como un 

obstáculo— existen diferentes modos de apreciar este obstáculo. 

Y he aquí que los comunistas «limitados» no solamente ven la distinción 

política entre príncipes y sujetos, sino también la diferencia social de las clases. 

Mientras que la grandeza moral del señor Heinzen consistía recién en ver y 

expresar la diferencia, esta grandeza actualmente consiste más bien en mirar a otra 

parte, en no verla más, en ocultarla. Enunciando esta oposición, ya no habla el 

lenguaje revolucionario, sino el lenguaje reaccionario, y no hace más que excitar 

malévolamente a unos contra otros a los hermanos unidos en la «humanidad». 

Todo el mundo sabe que poco después de la revolución de julio, la 



burguesía victoriosa decretó, en las leyes de septiembre, y probablemente por 

humanidad, «que excitar a diversas clases del pueblo a que luchen entre sí» 

constituía un gran crimen político, pasible de prisión, de multa, etc. También es 

sabido que los diarios burgueses de Inglaterra no conocen un medio mejor para 

denunciar a los jefes y escritores cartistas que reprocharles de excitar a las 

diferentes clases de la sociedad, a unas contra otras. Incluso se sabe que por haber 

excitado así a las diferentes clases de la sociedad para que luchen unas contra 

otras, hay escritores alemanes que gimen en los calabozos de las fortalezas. ¿No 

habla esta vez el señor Heinzen el lenguaje de las leyes francesas de septiembre, de 

los diarios burgueses de Inglaterra y del código penal alemán? 

Pero no. El señor Heinzen simplemente teme, en su benevolencia, que los 

comunistas «aseguren a los príncipes escapatorias revolucionarias». De igual modo 

los liberales belgas afirman que los demócratas se entienden con los legitimistas. Y 

el liberal Heinzen afirma que los comunistas se entienden con los príncipes. 

Alemania —como ya lo expuse en la Deutsch-Französische Jahrbücher— tiene 

una marca germano-cristiana particular. Su burguesía se ha retardado tanto que 

comienza su lucha contra la monarquía absoluta y trata de fundar su poder político 

en el preciso momento en que, en todos los países desarrollados, la burguesía ya 

está comprometida en la lucha más violenta contra la clase obrera y sus ilusiones 

políticas pasan ya al último plano de la conciencia europea. En ese país, donde la 

miseria política de la monarquía absoluta existe aún con toda su secuela de castas y 

de condiciones semifeudales en descomposición, ya existen, por otra parte, 

parcialmente, las oposiciones modernas entre la burguesía y la clase obrera, con la 

lucha que de ellas resulta, consecuencia del desenvolvimiento industrial y de la 

dependencia de Alemania del mercado mundial. Ejemplos: los motines obreros en 

Silesia y Bohemia. Por lo tanto, la burguesía alemana ya se encuentra también en 

oposición con el proletariado, incluso antes de haberse constituido políticamente 

como clase. La lucha entre los «sujetos» ha estallado incluso antes de que los 

príncipes y la nobleza hayan sido expulsados del país, y esto a pesar de todas las 

canciones de Hambach. 

Esta situación contradictoria, que se refleja naturalmente en la literatura 

alemana, no puede explicársela el señor Heinzen más que haciendo responsables 

de ella a sus adversarios y explicándola como consecuencia de los complots 

contrarrevolucionarios de los comunistas. 

Pero los obreros alemanes saben muy bien que la monarquía absoluta, al 

servicio de la burguesía, no vacilará nunca y no podrá vacilar nunca un instante en 



recibirlos a cañonazos y latigazos. ¿Por qué, pues, preferirán las vejaciones brutales 

del gobierno absoluto, con su séquito semifeudal, al poder directo de la burguesía? 

Los obreros saben muy bien que la burguesía no solamente deberá hacerles, desde 

el punto de vista político, concesiones más amplias que la monarquía absoluta, 

sino, también que, en beneficio de su comercio y de su industria, hace nacer, a 

pesar de ella, las condiciones más favorables para la unión de la clase obrera; y la 

unión de los obreros es la primera condición de la victoria de estos. Los obreros 

saben que no se puede llegar a suprimir los modos burgueses de la propiedad 

manteniendo los modos feudales. Saben que el movimiento revolucionario de la 

burguesía contra las castas feudales y la monarquía absoluta no puede sino 

acelerar su propio movimiento revolucionario. Saben que su propia lucha contra la 

burguesía no podrá estallar más que el día en que la burguesía haya logrado 

triunfar. Y a pesar de esto, no comparten las ilusiones burguesas del señor 

Heinzen. Pueden y deben aceptar encima a la revolución burguesa como una 

condición de la revolución obrera. Pero ni por un instante pueden mirarla como el 

objetivo final. 

Los cartistas ingleses han dado un brillante ejemplo de que tal es realmente 

la actitud de los obreros en la reciente agitación de la anticornlawleague (liga contra 

las leyes sobre cereales). 

Ni aun por un instante han prestado fe a las mentiras y a las falaces 

promesas de los radicales; ni siquiera por un instante han dejado de luchar contra 

ellos; pero ayudaron a sus enemigos a triunfar sobre los tories con pleno 

conocimiento de causa; y al día siguiente de la derogación de las leyes sobre los 

cereales chocaban en el campo de batalla, no ya los tories y los librecambistas, sino 

los librecambistas y los cartistas. Y contra esos radicales burgueses, los obreros 

conquistaron bancas en el Parlamento. 

Así como no comprende a los obreros, el señor Heinzen no comprende a los 

liberales burgueses, pese a todo el ardor que pone inconscientemente en trabajar al 

servicio de ellos. Cree necesario retomar alternativamente las viejas fórmulas 

contra la Gemütlichkeit y la humildad alemanas. Hombre honesto, toma en serio lo 

que un Camphausen o un Hansemann derrochan en cuestión de fórmulas serviles. 

Los señores burgueses sonríen delante de esta ingenuidad. Saben perfectamente 

dónde les duele la matadura. Saben que, en las revoluciones, el pueblo se hace 

insolente y se sirve a sí mismo. Por esto, los señores burgueses se esfuerzan en todo 

lo posible para transformar dulcemente y sin revolución a la monarquía absoluta 

en monarquía burguesa. 



Pero en Prusia, como antaño en Inglaterra y Francia, la monarquía absoluta 

no se deja transformar sin resistencias en monarquía burguesa. No abdica 

voluntariamente. Incluso sin hablar de las ventajas personales, los príncipes tienen 

atadas las manos por toda una burocracia civil, militar y eclesiástica —otras tantas 

partes de la monarquía absoluta—, que no quiere cambiar en nada su situación de 

dirigentes por una situación de sirvientes de la burguesía. Además, las clases 

feudales detienen la marcha hacia adelante; para ellas se trata de una cuestión de 

vida o muerte, es decir, de propiedad o de expropiación. Pese a todos los 

homenajes serviles de la burguesía, es evidente que la monarquía absoluta ve su 

venerable interés del lado de esas castas feudales. 

Así como las palabras almibaradas de un Lally Tollendal, de un Monnier, de 

un Malouet, de un Mirabeu no pudieron decidir a Luis XVI para que se uniera 

resueltamente a la burguesía contra el feudalismo y los últimos vestigios de la 

monarquía absoluta, los cantos de sirena de un Camphausen o de un Hansemann 

no persuadieron a Federico Guillermo IV. 

Pero el señor Heinzen nada tiene de común con la burguesía ni con el 

proletariado de Alemania. Su partido es el «Partido de los hombres», esto es, el 

partido de los soñadores de corazón honesto y generoso que, con el pretexto de 

fines «humanos», defienden intereses «burgueses», sin ver claramente la relación 

que media entre la fraseología idealista y el fondo realista. 

A su partido, al Partido de los hombres, o a la «humanidad» que brota en 

Alemania, el hacedor de Estados, Karl Heinzen, les ofrece la «mejor república», la 

mejor república imaginada por él, la «república federativa con instituciones 

sociales». Rousseau y Mably hicieron antiguamente —el primero para los polacos y 

el segundo para los corsos— el esquema del mejor mundo político. El gran 

ciudadano de Ginebra ha encontrado un sucesor aún más grande. 

«Me siento satisfecho —¡qué modestia!— con poder componer una república 

únicamente de elementos republicanos, lo mismo que una flor no se compone más 

que de pétalos». Un hombre que sabe componer con pétalos una flor, aunque no 

fuera más que una margarita, no puede correr el riesgo de un fracaso —piensen 

como quieran los malvados— cuando se propone componer la «mejor república». 

A despecho de todas las invectivas, el bravo hacedor de Estados toma como 

ejemplo las constituciones de la República norteamericana. Con su pincel grosero 

tacha lo que le parece condenable. Y así pone en pie una edición corregida —ad 

usum delphini—, es decir, para uso y en interés del «hombre alemán». Y después de 



haber esbozado de este modo «la imagen de la república, y de una república 

determinada», levanta «por sus orejas comunistas» a su «pequeño» alumno 

irrespetuoso y le aplasta contra el suelo, preguntándole si también puede «hacer» 

un mundo, «el mejor de los mundos». Y no se cansa en «levantar» por sus «orejas 

comunistas» al «pequeño», hasta que le ha puesto la «nariz» sobre la imagen 

gigantesca del mundo «nuevo», sobre la mejor república. La colosal imagen del 

mundo elaborado por él mismo la ha colgado, en efecto, con sus propias manos, en 

la cima más elevada de los Alpes suizos. 

Cacatum non est pictum, silba la «pequeña» serpiente, que de ningún modo 

está dispuesta a hacer enmienda honorable. Y presa del terror, el Ajax republicano 

deja caer al suelo al Thersitas comunista y de su pecho velludo hace salir estas 

palabras terribles: «¡Lleva usted el ridículo hasta el colmo, señor Engels!». 

¿Y en verdad, señor Engels, no cree usted que «el sistema federativo 

americano» es «la mejor forma política que ha imaginado hasta hoy la ciencia 

política»? ¿Sacude usted su pequeña cabeza? ¿Qué? En resumen, ¿niega que «el 

sistema federativo americano» ha sido imaginado por la «ciencia política»? ¿Y que 

existan «las mejores formas sociales y políticas» in abstracto? ¡Pero esto es el fin de 

todo! 

Es usted bastante «impúdico y está bastante desprovisto de conciencia» a la 

vez para hacernos creer que el brazo alemán que quiere que su querida patria 

aproveche la constitución norteamericana —embellecida y corregida encima— se 

parece a ese comerciante idiota que había copiado los libros de su rico competidor 

y, en posesión de esa copia, se imaginaba asimismo estar en posesión «de su 

envidiada riqueza». 

¿Y usted nos amenaza —con el hacha de verdugo bajo su pequeño brazo— 

con la pequeña guillotina que en 1794 se daba como juguete? Usted murmura que 

Barbaroux y otros hombres bastante crecidos en altura y talla fueron reducidos en 

toda una cabeza porque, por azar, no tomaban al sistema federativo americano por 

la mejor forma política, mientras que nosotros jugábamos a la guillotina. Y es ésta 

la suerte que les espera a todos los Goliat que, en el momento en que estalle una 

revolución democrática cualquiera en Europa, y particularmente en nuestra 

Alemania todavía víctima de todas las divisiones feudales, quieran poner en lugar 

de la república unitaria e indivisible, y de su centralización niveladora, al sistema 

federativo americano. 

¡Pero, Dios mío! ¡Los hombres del Comité de Salud Pública y los 



sanguinarios jacobinos que marchaban tras ellos eran monstruos, y la «mejor 

república» de Heinzen fue «imaginada» por «la vieja ciencia política» como la 

«mejor forma política» para «hombres», para hombres buenos, para hombres 

humanos! 

¡Verdaderamente! «¡Lleva usted el ridículo hasta el colmo, señor Engels!». 

Nuestro Hércules hacedor de Estados no copia, por lo demás, crudamente a 

la república federativa norteamericana. La adorna con «instituciones sociales»; 

«reglamentará las condiciones de la propiedad de acuerdo a principios 

razonables»; y las siete grandes «medidas» por medio de las cuales suprime los 

«abusos» de la vieja burguesía, por nada del mundo son lamentables y miserables 

desechos mendigados, aquí y allá, en esos malditos figones modernos comunistas 

y socialistas ¡A los «Incas» y a los «cuentos para niños» de Campe les debe el gran 

Karl Heinzen esas recetas para la «humanización de la sociedad», lo mismo que 

debe su última frase, en el sentido profundo, a un peruano envejecido en el estudio 

de la sabiduría, y no al filósofo y pomeranio Ruge! ¡Y esto es lo que el señor Engels 

califica de sueños pequeño-burgueses elaborados de modo completamente 

arbitrario para la regeneración del mundo! 

Es cierto que vivimos en una época en que los buenos desaparecen de más 

en más y en que los mejores ni son comprendidos. 

Tomad, por ejemplo, a un buen burgués cualquiera y pedidle os diga, a su 

saber y entender, de qué sufren las condiciones actuales de la propiedad. Y el buen 

hombre tocará con el dedo índice la punta de su nariz, respirará profundamente 

dos veces, devanándose completamente los sesos, y luego os dirá a la buena de 

dios que es una vergüenza que muchas gentes no posean nada, incluso ni lo 

estrictamente necesario, mientras que otras amasan millones aristocráticamente 

insolentes, y esto no sólo en perjuicio de los descamisados sin un cobre, sino 

también de los buenos burgueses, ¡mediocridad dorada! —tal será el grito del buen 

miembro de la clase media—. ¡Ante todo hay que evitar los extremos! ¿Cuál es la 

constitución razonable que podría conciliarse con esos extremos, con esos extremos 

tan condenables? 

Y lanzad ahora una mirada sobre la «república federativa» de Heinzen con 

sus «instituciones sociales» y sus siete medidas aptas para «humanizar a la 

sociedad». A cada ciudadano se le garantiza un mínimo de fortuna por debajo del 

cual no puede caer, al mismo tiempo que se le prescribe un máximo de fortuna por 

encima del cual no puede ascender. ¿No ha resuelto el señor Heinzen todas las 



dificultades, retomando y realizando en forma de decretos oficiales el piadoso 

deseo de todos los buenos burgueses, el deseo de no ver a nadie teniendo 

demasiado ni demasiado poco? 

Y de esta misma manera tan simple como grandiosa, el señor Heinzen ha 

resuelto todos los conflictos económicos. De acuerdo a principios razonables y 

congruentes con la honesta equidad, ha reglamentado a la propiedad. Y no vayáis 

a objetarle particularmente que las «reglas razonables» de la propiedad son 

precisamente las «leyes económicas», cuya fría necesidad hace fracasar todas las 

«medidas» equitativas, incluso si son recomendadas por los Incas y los cuentos 

para niños de Campe, y mantenidas al calor por los patriotas más ardientes. 

¡Qué injusticia hacer valer consideraciones económicas contra un hombre 

que no se vanagloria, como tantos otros, de sus «estudios económicos», pero que 

ha sabido conservar hasta hoy, en sus obras, por modestia, la apariencia virginal de 

que todavía no ha comenzado sus estudios de economía política! Hay que 

agradecer precisamente a la formación primitiva de este hombre el verle citar a su 

pequeño enemigo comunista —dándose aires de importancia— todos los temores 

que, por el canal de la Augsburger Allgemeine Zeitung, han penetrado, desde 1842, 

toda la vida alemana, tales como las ideas de la riqueza adquirida, de la libertad 

personal y de la individualidad, etc. Lo que en verdad denota una gran 

desmoralización en los escritores comunistas es el hecho de que buscan 

adversarios que tengan una cultura económica y filosófica, y no honran con una 

respuesta las elucubraciones superficiales del grosero sentido común, al cual están 

obligados a darle primero los rudimentos de las condiciones económicas del actual 

estado de cosas burgués, a fin de poderlos discutir después con él. 

Puesto que la propiedad privada, por ejemplo, no es una simple relación y 

mucho menos un concepto abstracto, un principio, sino que se compone de la 

totalidad de las condiciones de producción burguesas, no se trata, en efecto, de la 

propiedad privada subordinada, periclitada, sino de la propiedad privada 

burguesa existente; —puesto que todas esas condiciones de producción burguesas 

son relaciones de clase—, como cualquier colegial puede saberlo leyendo a Adam 

Smith o a Ricardo; se deduce naturalmente que la modificación o la supresión de 

esas condiciones no puede resultar más que de una modificación de esas clases y 

de sus relaciones recíprocas; pero la modificación en las relaciones de las clases en 

una modificación histórica, un producto del conjunto de la actividad social, el 

producto de un movimiento histórico determinado. Un movimiento histórico 

puede servir perfectamente de órgano al escritor, pero es evidente que este no 

podría crearlo. 



Para explicar, por ejemplo, la implantación de las condiciones burguesas de 

la propiedad, los historiadores modernos han debido exponer el movimiento 

mediante el cual la burguesía se desarrolló hasta el punto en que sus condiciones 

de existencia se hicieron suficientes para permitirle suprimir todas las castas 

feudales y su propio modo de existencia feudal y, por consiguiente, las condiciones 

de producción feudales en el cuadro de las cuales esas castas feudales producían. 

La supresión de las condiciones feudales de la propiedad y el establecimiento de la 

sociedad burguesa moderna no fueron, pues, de ningún modo, el resultado de una 

cierta acción que, partiendo de un principio teórico determinado elegido como 

centro, hubiera sacado de él otras consecuencias. Por el contrarío, los principios y 

las teorías que los escritores de la burguesía establecieron en el curso de su lucha 

contra el feudalismo sólo fueron la expresión teórica del movimiento práctico, e 

incluso se puede constatar paso a paso que esa expresión fue más o menos utópica, 

dogmática, doctrinaria, según perteneciese a una fase más o menos desarrollada 

del movimiento real. 

Y en este sentido Engels cometió la imprudencia de hablarle a su terrible 

adversario —al Hércules hacedor de Estados— del comunismo como teoría, como 

expresión teórica de un «movimiento». 

Mas —exclama nuestro hombre violento con una indignación 

impresionante—: «Yo quería sacar las consecuencias prácticas, quería llevar a los 

“representantes del comunismo a reconocer esas consecuencias”, es decir, esas 

consecuencias insensatas que se refieren necesariamente a la supresión de la 

propiedad para un hombre que no tenga ideas fantásticas de la propiedad privada 

burguesa». De este modo quería obligar a Engels «a representar todos los 

absurdos» que «habría presentado», según el honesto plan del señor Heinzen. Y 

ese maligno Goupil de Engels ha desilusionado de tal manera a ese bravo Isengrin 

que ni encuentra en el comunismo «una almendra para partir» y se pregunta, por 

lo tanto, completamente asombrado, «cómo se prepara ese fenómeno para poder 

comerlo». 

Y en vano el buen hombre trata de tranquilizarse haciéndose el ingenioso, 

preguntando, por ejemplo, si un movimiento histórico es un «movimiento del 

espíritu», etc., e incluso llama en su ayuda al espíritu del gran Ruge para explicar 

este enigma de la naturaleza. 

«Después de lo que acaba de pasar —exclama nuestro desengañado 

hombre— escucho en mi corazón aires de Sibéric, olfateo sólo traición y sueño con 

ardides astutos» (Karl Heinzen, Steckbrief). 



Y en realidad todo termina, en última instancia, de la manera siguiente: 

«Engels “reniega su escuela”, inicia una retirada tan cobarde como ridícula», 

«compromete a todo el género humano para no verse comprometido en su propia 

persona», «abandona al partido en el momento decisivo». En estos términos exhala 

Heinzen su furor, En cuanto a las distinciones que hace Engels entre el «verdadero 

socialismo» y el comunismo, entre los sistemas utópicos y el comunismo crítico, 

únicamente se trata de traición y astucia. Más aún: no son más que 

diferenciaciones jesuíticas, hechas fuera de tiempo, porque al parecer hasta hoy 

nadie le había hablado al señor Heinzen de ellas y ni el mismo huracán de la plena 

vida se las había aportado. 

¡Y con qué espíritu sabe interpretar el señor Heinzen esas oposiciones 

cuando ellas han encontrado una explicación literaria! «Mire a Weitling, por 

ejemplo, que es más maligno que usted y que, sin embargo, puede ser ciertamente 

considerado como comunista». O también: «¿Qué sucedería si el señor Grün 

resolviera hacerse comunista y excluyera al señor Engels?». Llegado a este punto, 

claro está que el buen hombre que «no ha podido emanciparse hasta el punto de 

considerar como superfluas en las gentes razonables la buena fe y la fidelidad, 

aunque ellas sean completamente anticuadas», nos sirve las mentiras más absurdas 

y nos afirma que Engels, por ejemplo, había acariciado asimismo el proyecto de 

escribir «el movimiento social de Inglaterra y Francia», pero que Karl Grün se le 

había adelantado. Y entonces Engels «no habría podido encontrar editor para 

repeticiones aburridas»; y toda una serie de invenciones que el señor Heinzen saca 

de «un cierto principio como otras tantas consecuencias». 

Está en su «naturaleza» el hecho de que la crítica moralizante tenga un fin 

lamentable y no por esto hay que ver en ello una tara personal del Telémaco Ajax. 

Pese a todas sus estupideces y a todas sus vulgaridades, nuestro grosero personaje 

tiene, al menos, la satisfacción de ser estúpido y vulgar por convicción, y por lo 

tanto, «un buen muchacho de una sola pieza». 

Y cualquier cosa que pueda resultar de los «hechos» que el gran Karl 

Heinzen mismo «deja tranquilamente librados a su curso»: «En cuanto a mí —

exclama golpeando tres veces su honesto pecho—, continúo exhibiendo sin falsa 

vergüenza mi principio, y no lo oculto si alguien me interroga a su respecto». 

Enrique XLII de Reuss-Schleiz-Ebersdorf también cabalga en su principio 

desde hace cerca de 20 años. 

FIN DE LA MORAL CRÍTICA 



  

 

KARL HEINRICH MARX (Prusia, 1818 - Londres, 1883). Nació en Tréveris 

(Prusia) en 1818, hijo de un abogado. Estudió Derecho y Filosofía en las 

universidades de Bonn y Berlín. Después de doctorarse, se dedicó al periodismo en 

Colonia, en la Rheinische Zeitung, que fue cerrada por el gobierno prusiano a raíz de 

las protestas del zar Nicolás I. En 1843 publicó Sobre la cuestión judía y Crítica de la 

filosofía del derecho de Hegel, y se trasladó a París, donde tenía su sede el periódico 

radical Deutsch-französische Jahrbücher, en el que empezó a colaborar, así como en 

Vorwärts!, un periódico revolucionario socialista. Expulsado de Francia en 1845, se 

trasladó a Bruselas, donde, junto con Friedrich Engels, publicó el Manifiesto del 

Partido Comunista (1848) y fue uno de los principales inspiradores de la Liga de los 

Comunistas, la primera organización marxista internacional. De vuelta en Colonia, 

fundó, con la herencia de su padre, la Neue Rheinische Zeitung, otro periódico 

revolucionario que sería cerrado por las autoridades y lo obligaría nuevamente a 

partir al exilio. En 1849 se estableció en Londres, donde trabajó como corresponsal 

del New York Daily Tribune y escribió algunas de sus mejores piezas críticas, como 

El 18 brumario de Luis Bonaparte (1852) para el diario norteamericano Die Revolution. 

Allí escribiría también el primer volumen de su obra magna, El capital (1867; el 

segundo y el tercero no se publicarían hasta después de su muerte, en 1885 y 1894 



respectivamente). En Inglaterra siguió trabajando con distintas asociaciones (los 

cartistas, el Comité Internacional) y en 1864 se convirtió en el líder de la Asociación 

Internacional de Trabajadores (la Primera Internacional). Defendió ardientemente 

la Comuna de París de 1871, la primera gran insurrección de carácter comunista. 

Murió en Londres en 1883. 

  



   

 

FRIEDRICH ENGELS (28 de noviembre de 1820, Barmen-Elberfeld, 

actualmente Wuppertal, en la antigua Prusia - 5 de agosto de 1895, Londres). 

Nacido en el seno de una familia acomodada, abandonó los estudios por lo que fue 

enviado por su padre a trabajar como administrativo en una empresa comercial en 

Bremen, época que dedicó a la lectura y estudio de las teorías de Hegel y a entablar 

contacto con varios grupos revolucionarios. Más tarde comenzó a trabajar en una 

empresa textil relacionada con su familia, donde pudo ver de primera mano las 

condiciones de los obreros británicos, condiciones que plasmó en su obra La 

situación de la clase obrera en Inglaterra (1845), cuya importancia histórica reside en 

haber conseguido interesar a Marx por el estudio de la Economia Política, mientras 

que hasta ese momento no le había prestado atención. 

Aunque ya se conocían de antes y habían mantenido una intensa relación 

por correspondencia, Engels no comenzó a trabajar con Karl Marx hasta 1844, 

publicando juntos obras tan influyentes como La Sagrada Familia (1844), La ideología 

alemana (1844-46) y el Manifiesto Comunista (1848). 

El papel de Engels en relación con las teorias marxistas es de suma 

importancia. Ademas de albacea de la obra no publicada de Marx (recopilador y 



editor de los tomos II y III de El capital) dedicó especial interes en divulgar el 

método científico, el materialismo dialéctico, que Marx utilizaba en sus análisis 

pero que apenas llego a explicar (solo escuetamente en Miseria de la filosofía) En este 

sentido destacan dos obras de Engels: La revolución de la ciencia de Eugenio Dühring 

(Anti-Dühring) y La dialéctica de la naturaleza. 

Aunque nunca se casó, mantuvo una relación de por vida con Mary Burns, 

quien le había introducido inicialmente a las penurias de la clase trabajadora en 

Manchester. Su vida transcurrió entre Prusia, Gran Bretaña y Bélgica, organizando 

grupos socialistas y colaborando con Marx, a quien mantenía financieramente 

gracias a su puesto en la empresa textil familiar, de la que llegó a ser socio. 

  



 Notas 

 

 

[1] El maestro-encuadernador Reichardt era uno de los principales 

colaboradores de la Literaturzeitung. Sin el menor talento literario y sin la menor 

cultura filosófica, garabateaba incesantemente y amontonaba en sus artículos 

lugares comunes sobre lugares comunes, absurdo sobre absurdo, sin ser tomado en 

serio por nadie. El folleto en que estudiaba a la burguesía prusiana, fue prohibido 

primero por la censura. Pero a fuerza de venalidades obtuvo el autor, finalmente, 

la derogación de esa medida y la autorización para publicar su miserable 

engendro. Engels le pone en ridículo, pero hubiera podido mostrarse más severo 

aún (Molitor). << 

[2] Nacido en Berlín, Faucher era de la misma edad de Engels. Sin haber 

abandonado nunca los muros de la capital prusiana, publicó en la Literaturzeitung 

un estudio bastante honorable y bastante documentado sobre la situación 

industrial y obrera de Inglaterra. Algunos errores de traducción que se deslizaron 

en su trabajo, ciertas apreciaciones quizá un poco aventuradas, en todo caso 

absolutamente contrarias a las de Marx y Engels, dieron materia a Engels para la 

crítica y la chanza. El capítulo II no es más que polémico. A fin de cuentas, Engels y 

Faucher no están absolutamente equivocados, ni tienen absolutamente razón y sus 

teorías, como tantas otras, han obedecido a la ley de la evolución (Molitor). << 

[3] Nauwerk era Privatdozent de la Universidad de Berlín. Habiendo 

disgustado algunos de sus escritos al rey de Prusia, Federico Guillermo IV, fue 

destituido de su cátedra por Eichhorn, ministro de Instrucción Pública y Cultos, 

después de un dictamen «ni carne ni pescado», dado por la Facultad de Letras. 

Sin detenerse en el fondo del asunto, Engels se las toma con un artículo 

consagrado al incidente por un colaborador de la Literaturzeitung (Molitor). << 

[4] Las escasas líneas consagradas a la Unión Obrera de Flora Tristán indican 

ya la idea directriz del libro: sólo la emancipación del proletariado creará el mundo 

nuevo que la crítica pura y absoluta es incapaz de crear. 

Flora Tristán, socialista francesa, hizo agitación en favor del derecho al 

trabajo y de la organización del trabajo. Su sueño era crear una gran asociación 



obrera, a la que cada adherente entregaría una cotización mínima (2 francos), 

debiendo consagrarar el dinero a la edificación de un palacio de los trabajadores y 

a la remuneración de un defensor oficial y autorizado de la clase obrera (Molitor). 

<< 

[5] El 17 de marzo de 1845, Engels termina una carta suya a Marx con estas 

palabras: «Habría hecho mejor dejando a un lado las escasas líneas relativas a la 

prostitución, que de verdad forman un párrafo demasiado corto y demasiado 

insignificante». << 

[6] Engels reprocha aquí a Edgar Bauer el «abstraer» demasiado, el 

«quintaesenciar» demasiado, el exagerar hasta la caricatura al idealismo 

especulativo y hacer de la crítica pura el centro de la vida y del universo. No 

obstante, hay que reconocer que el trabajo de Edgar Bauer no carece de valor 

(Molitor). << 

[7] Las notas con que Marx acompaña ciertos pasajes de la traducción de 

Proudhon, realizada por Edgar Bauer, ponen de relieve un asombroso vigor de 

análisis y un gran espíritu de penetración. 

En muchos puntos Marx está lejos de un acuerdo con Proudhon. Las dos 

concepciones parecen chocar a cada instante; y esta oposición se acentuará más 

tarde, cuando los dos teóricos se hayan familiarizado mejor con la escuela inglesa y 

se ingenien en explotarla, cada uno a su manera, y cada uno para ilustrar y reforzar 

su propia doctrina. 

Junto a este fondo objetivo, hay que considerar particularmente aquí el 

verbo y el vigor con que Marx combate a los grandes pontífices de la crítica pura y 

defiende con ello al mismo Proudhon, «el más osado pensador del socialismo 

francés» (Molitor). << 

[8] Para que la discusión de Marx conserve su valor y sabor, estamos 

obligados a retraducir al francés la traducción alemana, en lugar de corregirla de 

acuerdo con el texto de Proudhon. Este texto nos lo da Marx mismo por lo demás, 

al menos en gran parte (Molitor). << 

[9] Tomamos las citas de las Obras completas, de P. S. Proudhon, tomo I, París, 

Librería Internacional, 1867 (Molitor). << 

[10] Este capítulo V puede sorprendernos. No se esperaba ver abordar aquí la 

discusión de Los misterios de París, de Eugène Sue. Pero después de haber librado 



una verdadera batalla —como hemos visto anteriormente—, para salvar el honor y 

la reputación de Proudhon, Marx va a tratar, burlándose de la apoteosis que el tal 

Szeliga hace de la obra de Eugène Sue, de liquidar de una vez por todas con los 

elementos caducos de la filosofía hegeliana, con su «construcción especulativa» y 

de vencer en la brecha a la nefasta influencia que las «invenciones repugnantes de 

la musa socialista de Eugène Sue» podría tener sobre la evolución de las teorías 

políticas y sociales nuevas. 

Por lo demás, retornará el tema en el capítulo VIII (Molitor). << 

[11] Eugène Sue, Los misterios de París, Flammarion, II, El maestro y Urano, p. 

20. << 

[12] El agente de policía, p. 55. << 

[13] Ya está libre el camino. En los capítulos VI y VII Marx atacará ahora al 

mismo Bruno Bauer. En primer lugar, ataca a la oposición que Bruno Bauer 

establece entre el espíritu y la masa, la idea y el interés, y trata de demostrar todo 

lo ficticio, falso e ilógico que tiene esa gran oposición. Luego estudia la cuestión 

judía, el socialismo, el materialismo, etc. Y a pesar de la crudeza de ciertos 

términos y de la virulencia de la discusión, la polémica permanece dentro de 

límites razonables (Molitor). << 

[14] La expresión alemana ein Dorn im Auge sein siempre es tomada en sentido 

figurado y significa: ofuscar, herir moralmente. Bauer parece atribuirle un sentido 

real. Marx, llevando las cosas al extremo, continúa haciendo un verdadero juego de 

palabras, que estamos obligados a reproducir (Molitor). << 

[15] Idem. Hirsch significa ‘siervo’. << 

[16] Uno de los adeptos de Bruno Bauer, Szeliga, publicó en la Literaturzeitung 

una larga crítica de Los misterios de París. En esta novela había descubierto la 

solución de todos los misterios especulativos y consideraba al héroe de la intriga, 

al famoso Rodolfo, como el verdadero ideal de la crítica crítica. Contra esta 

concepción sale Marx a guerrear. Diseca sucesivamente, a veces con exceso de 

detalles, la moral, la religión, la justicia y la economía política del socialismo 

romántico de Eugène Sue. Señala sus inconvenientes y peligros y trata de 

demostrar que el pueblo merece una atención más noble y elevada (Molitor). << 

[17] Asesino. << 



[18] Los misterios de París, I, Flor de María, p. 22. << 

[19] Id., idem, p. 39. << 

[20] Id., idem, p. 39. << 

[21] Id., idem, p. 66. << 

[22] Id., idem, p. 77. << 

[23] Idem, VI, Rodolfo y Sarah, p. 45. << 

[24] Id., idem, p. 45. << 

[25] Idem, VIII, La princesa Amelia, p. 50. << 

[26] Id., idem, p. 50. << 

[27] Los misterios de París, I, Flor de María, p. 17. << 

[28] Id., idem, p. 19. << 

[29] Id., idem, p. 19. << 

[30] Id. idem, p. 19. << 

[31] Id., idem, p. 19. << 

[32] Id., idem, p. 35. << 

[33] Id. idem, p. 36. << 

[34] Id., idem, p. 44. << 

[35] Id., idem, p. 44. << 

[36] Los misterios de París, II, El Maestro y la Lechuza, p. 50. << 

[37] Id., idem, p. 52. << 

[38] Id., idem, p. 53. << 



[39] Id., idem, p. 53. << 

[40] Id., idem, p. 53. << 

[41] Id., idem, p. 59. << 

[42] Id., idem, p. 50. << 

[43] Id., idem, p. 60. << 

[44] Id., idem, p. 60. << 

[45] Id., idem, p. 80. << 

[46] Id., idem, p. 61. << 

[47] Id., idem, p. 62. << 

[48] Id., idem, p. 62. << 

[49] Id., idem, p. 62. << 

[50] Id., idem, p. 63. << 

[51] VIII, La princesa Amelia, p. 78. << 

[52] Id., idem, p. 83. << 

[53] Id., idem, p. 84. << 

[54] Los misterios de París, I, Flor de María, p. 73. << 

[55] Los misterios de París, I, Flor de María, p. 74. << 

[56] Los misterios de París, I, Flor de María, p. 55. << 

[57] Los misterios de París, II, El Maestro y la Lechuza, p. 56. << 

[58] Id., idem, p. 56. << 

[59] Id., idem, p. 56. << 



[60] Los misterios de París, V, I. p. 29. << 

[61] Los misterios de París, VI, p. 30. << 

[62] Los misterios de París, VI, p. 31. << 

[63] Los misterios de París, p. 72. << 

[64] Los misterios de París, VI, p. 72. << 

[65] Los misterios de París, II, El Maestro y la Lechuza, p. 54. << 

[66] Los misterios de París, IV, La Loba y la Gonalense, p. 69. << 

[67] Id., idem, p. 69. << 

[68] Los misterios de París, III, Rigoletta y Rodolfo, cap. II, Clemencia de 

Harville. << 

[69] Los misterios de París, IV, Rodolfo y Sarah, p. 56. << 

[70] Los misterios de París, II, El Maestro y la Lechuza, p. 65. << 

[71] Los misterios de París, I, Flor de María, p. 85. << 

[72] Id., idem, p. 49. << 

[73] Id., idem, p. 47. << 

[74] Id., idem, p. 49. << 

[75] Id., idem, p. 58. << 

[76] Id., idem, p. 57. << 

[77] Id., idem, p. 69. << 

[78] Id., idem, p. 70. << 

[79] Id., idem, p. 71. << 

[80] Los misterios de París, VII, Rodolfo y Sarah, p. 69. << 



[81] Id., idem, p. 72. << 

[82] Karl Heinzen fue colaborador de Marx en la Rheinische Zeitung. Obligado 

a abandonar Alemania por haber hablado mal del finado Federico Guillermo III y 

haber cometido, de este modo, un crimen de lesa majestad contra Federico 

Guillermo IV, el rey reinante, en una obra mediocre sobra la burocracia prusiana. 

Heinzen vivía en Bélgica y en Suiza, publicaba numerosos artículos en los cuales, 

con lenguaje violento y grosero en exceso, despotricaba contra los príncipes 

alemanes en decadencia y contra el comunismo naciente. Durante mucho tiempo 

Engels y Marx ignoraron deliberadamente los ataques que les prodigaba Heinzen. 

Un violento artículo publicado por Heinzen en la Deutsche Brüsseler Zeitung, el 21 

de octubre de 1847, hizo desbordar el vaso. Marx respondió con la serie de cinco 

artículos reunidos aquí. Estos artículos hoy pueden parecernos corrientes, aunque 

estén llenos de ideas precisas y de originales puntos de vista; pero en 1847 

causaron sensación. En todo caso, tienen el mérito de darnos el estado de Marx en 

vísperas de la revolución de 1848 y de la publicación del Manifiesto comunista 

(Molitor). << 

[83] Véase les memorias de Jefferson, uno de los fundadores de la República 

Norteamericana y presidente de ella durante varios periodos. << 

  

 


